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« rationalisé » 1 
Frank J . HlNKELAMMERT 
Directeur du Departamento Ecuménîco de Investigaciones (DEI) 
San José, Costa Rica 
R É S U M É 
Cet article retrace, à travers Vexpérience personnelle qu'en a connue l'auteur, la genèse, 
la trajectoire et le rôle fondamental qu'a joué la question de l'économie au sein de la 
théologie de la libération. C'est à partir de l'articulation originale de cette théologie à 
l'économie qu'il rend compte de l'hostilité quelle a suscitée de la part de l'orthodoxie 
ecclésiale et théologique et de la part de l'« orthodoxie » du capitalisme néo-libéral. Il 
décortique longuement la « théologie » capitaliste qui tente maintenant de se substituer 
à la théologie de la libération après l'avoir vainement dénoncée. L'article se termine sur 
une critique théologique acérée de l'absolutisation de la « loi », de V anti-utopisme et de 
la sacrificialité inhérents au néo-libéralisme actuel, qualifié de totalitaire. 
Je désirerais, dans les pages qui suivent, proposer une lecture de la 
théologie de la libération à partir de l'expérience que j'en ai vécue comme 
participant de son développement. Je ne prétends pas faire l'histoire de 
cette théologie. Cela conduirait à une analyse beaucoup plus nuancée et 
probablement plus impartiale que ce que je peux offrir. J'essaierai plutôt 
de présenter ce qui a été ma préoccupation et celle des compagnons et 
1 Traduit de l'espagnol par Madeleine Perreault en collaboration avec Michel 
Beaudin. 
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compagnes avec lesquels j 'ai travaillé depuis 1976 au DEI, et qui nous a 
amenés à nous sentir partie prenante de ce courant de pensée dans l'Amé-
rique latine d'aujourd'hui. I l s'agit précisément de la thèse qui veut que 
toute théologie de la libération doive se développer dans la discussion 
théorique du rapport entre l'économie et théologie. C'est pourquoi le point 
de vue développé dans cet article sera axé sur cette problématique. 
1. La théologie de la libération comme théologie concrète 
La théologie de la libération est une théologie concrète, une théologie 
historique. I l est donc approprié de s'interroger sur le contexte historique 
de cette théologie. Son développement couvre les trois dernières décades 
d'une histoire latino-américaine très agitée. Nous allons, par conséquent, 
avoir affaire, avec la théologie de la libération, à une théologie qui réflé-
chit sur cette histoire dont elle est consciente de faire partie, qui la reflète 
et qui la ré-élabore à nouveau. 
En tant que théologie concrète, la théologie de la libération s'inscrit 
dans la société latino-américaine. Communautés de base, mouvements 
populaires et partis politiques sont des lieux-clés à partir desquels cette 
théologie se développe et s'insère donc dans l'histoire concrète de l'Amé-
rique latine. Elle ne fait pas que parler dans ces lieux concrets, mais c'est 
aussi à partir d'eux qu'elle réfléchit sur la situation historique pour se 
développer en tant que théologie. C'est en raison de cela que ses analyses 
sont étroitement liées aux théories des sciences sociales. Elle ne peut 
déduire ses analyses concrètes de ses positions théologiques, mais d'autre 
part, ses positions théologiques restent inséparables du résultat de ses 
analyses concrètes. 
La théologie de la libération n'est toutefois pas pour autant une 
science sociale; i l s'agit bien d'une théologie. Articulée étroitement à ses 
analyses concrètes de la situation historique, cette théologie se développe 
comme une dimension théologique de cette situation historique. Elle en 
court d'autant le risque de se tromper. Elle ne possède pas de vérités 
absolues spécifiques a priori. Pour employer des termes très souvent ut i l i -
sés par les théologiens de la libération, i l s'agit de l'unique orthodoxie 
chrétienne possible, une orthopraxie. Le christianisme lui-même est né en 
tant qu'orthopraxie et non comme un système clos d'affirmations dogma-
tiques vides. Trouver la praxis pertinente à la situation, voilà le projet de 
cette théologie. C'est pour cela qu'elle ne cesse de se développer au fur et 
à mesure où les problèmes changent et où les théologiens acquièrent des 
connaissances nouvelles pour leur faire face. C'est une théologie vivante. 
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Toutefois, une théologie peut s'énoncer en tant que telle avant même 
d'entrer dans l'analyse concrète et dans Porthopraxie correspondante. En 
tant que théologie, elle précède la praxis. Mais en précédant la praxis, 
elle forme un ensemble de croyances vides. L'existence de Dieu, son 
caractère trinitaire, la rédemption, etc., professés comme des actes d'une 
foi indépendante de son insertion historique et concrète, ne sont que de 
abstractions vides formant un dogmatisme sans contenu. Le problème de 
la théologie de la libération, ce n'est pas de les nier, mais plutôt de se 
questionner sur leur signification. Par conséquent, elle ne se demandera 
pas : « Dieu existe-t-il? » mais plutôt : « où Dieu est-il présent? » et 
« comment agit-il? » Le point de départ de la théologie de la libération 
est donc la question du lieu concret et historique où Dieu se révèle. 
La théologie de la libération naît de la réponse qu'elle donne à cette 
question. Cette réponse se trouve dans ce que ces théologiens appellent 
« l'option pour le pauvre ». Cette option pour le pauvre, c'est l'option de 
Dieu; mais c'est en même temps l'option des êtres humains dès qu'ils veu-
lent se libérer. La libération dont i l est question, c'est donc la libération 
du pauvre, mais pas comme l'action d'autres personnes qui auraient le 
devoir de libérer le pauvre considéré comme objet. Sans cette reconnais-
sance mutuelle entre sujets, dont la pauvreté apparaît comme la négation, 
i l n'y a pas d'option pour le pauvre. Les sujets humains ne peuvent se 
reconnaître mutuellement sans qu'ils se reconnaissent comme des êtres 
corporels et soumis à des nécessités naturelles. La pauvreté est une néga-
tion vivante de cette reconnaissance. Bien sûr, du point de vue des théolo-
giens de la libération, l'être humain ne peut se libérer ni devenir vraiment 
libre sans cette reconnaissance mutuelle entre sujets. Ainsi , le pauvre, 
comme sujet qui entre dans cette relation de reconnaissance, devient le 
lieu où se décide si cette reconnaissance sera effective ou non. Par consé-
quent, l'autre aspect de la reconnaissance mutuelle des sujets humains 
comme des êtres liés par nature à des besoins, c'est l 'option pour le 
pauvre^. 
^ L a philosophie d e Lévinas est Tune des sources de cette manière d e penser. 
Voir : Emmanuel L É V I N A S , Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad. 
Salamanca, Ediciones Sigueme, 1977; De otro modo de ser , o mâs alla de la esencia. 
Salamanca, Ediciones Sigueme, 1987. Dans u n livre publié plus tard, Lévinas résume 
très justement cette position e n parlant de l'amour d u prochain : « Que signifie 
« c o m m e to i -même»? Buber e t Rosenzweig étaient i c i bien embarrassés par l a 
traduction. Ils se sont dit : « comme toi-même », cela n e signifte-t-il pas q u ' o n s'aime le 
plus soi-même? Au lieu d e l a traduire e n accord avec vous, ils ont traduit : « Aime ton 
prochain, i l est comme toi ». Mais, si o n consent déjà à séparer le dernier mot d u verset 
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Donc, chez le pauvre, on constate l'absence de cette reconnaissance 
mutuelle entre les êtres humains. Mais, selon la théologie de la libéra-
tion, Dieu est présent là où cette reconnaissance a lieu. Le fait que cette 
reconnaissance n'ait pas lieu révèle une relation humaine où Dieu est 
absent. L'existence du pauvre témoigne de l'existence d'une société sans 
Dieu, qu'elle croie de manière explicite en Dieu ou non. Cette absence de 
Dieu, néanmoins, se manifeste là où quelqu'un crie. L'absence de Dieu est 
présente dans le pauvre. Le pauvre est présence du Dieu absent. I l s'agit, 
sous le mode de la visibilité, d'un cas de théologie négative dans laquelle 
la présence de Dieu - une présence effective — est révélée par l'absence, 
une absence qui crie, et par le dénuement. En vivant l'absence de Dieu, on 
perçoit sa présence en accomplissant sa volonté. Par conséquent, on ne peut 
concevoir une présence de Dieu qui nierait l 'option pour le pauvre, cette 
option ne fût-elle qu'implicite. Cependant, comme option, i l faut qu'elle 
soit là. Donc, la présence de Dieu n'est pas dans tel ou tel être, mais plu-
tôt dans une relation sociale entre les êtres humains. En étant cette recon-
naissance mutuelle entre les sujets qui n'exclut personne, Dieu est présent 
et son absence est surmontée. Mais son absence revient dès que cette 
reconnaissance se perd. 
La théologie de la libération naît comme théologie concrète à partir 
de cette réflexion, même si elle connaît des expressions différentes selon 
les divers théologiens. Elle a donc ainsi un lieu à partir duquel elle peut 
interpréter la réalité historique. C'est un lieu qu'on peut pointer du doigt. 
Elle peut protester contre l'abandon de Dieu et contre son absence, elle 
peut inciter à assumer la responsabilité de cette absence, et elle peut invi-
ter à la reconnaissance de Dieu pour le transformer en un Dieu présent. 
La présence de Dieu ne peut être qu'une émotion intérieure. C'est une 
praxis (orthopraxie). Elle possède des critères dans la réalité même. La 
présence de Dieu réside dans l'absence de pauvres. La présence de Dieu 
est à l'œuvre; elle agit. Par conséquent, le contraire de la pauvreté, ce n'est 
pas l'abondance de choses, mais bien plutôt la plénitude de la vie qui se 
constitue à partir de la reconnaissance mutuelle entre des sujets corporels 
et soumis à des besoins. En ce sens, la théologie de la libération est une 
orthopraxie. Dieu ne dit pas ce qu'il faut faire. Sa volonté, c'est de libérer 
le pauvre, mais le chemin de la libération, i l faut le chercher. De l'ana-
hébreu « kamokha » du début du verset, on peut lire le tout autrement : « Aime ton 
prochain; cette oeuvre est comme toi-même»; «aime ton prochain; c'est toi-même»; 
«c'est cet amour du prochain qui est toi-même». (De Dieu qui vient à l'idée. (Problèmes 
et controverses), Paris, J. Vrin, 1982, p. 144). 
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lyse de la réalité dépend ce qui sera considéré comme la volonté de Dieu. 
Par conséquent, on ne peut jamais savoir la volonté de Dieu sinon en pas-
sant par une analyse de la réalité qui ne peut jamais faire abstraction des 
sciences sociales. Et les résultats des sciences sociales ont une incidence 
directe sur ce qui, pour Porthopraxie de la théologie de la libération, est 
la volonté de Dieu. 
La théologie de « l'orthodoxie » est différente. Elle se cantonne dans 
des affirmations dogmatiques sans les chercher dans un lieu concret et his-
torique. Voilà pourquoi i l est si facile pour elle de se ranger du côté de 
la domination. La domination est toujours abstraite; elle revendique une 
validité indépendamment des situations concrètes et historiques. Cela 
attire l'attention sur cette constatation que dans la dispute entre la théolo-
gie de la libération et « l'orthodoxie » théologique fermée, c'est à peine 
s'il existe des discussions sur le contenu dogmatique. Cette « orthodoxie » 
proclame le contenu dogmatique et la théologie de la libération le recon-
naît aussi. En ce sens, i l n'y a pas de conflit religieux. Cette situation est 
complètement différente des conflits religieux du Moyen Age européen. 
A cette époque, les conflits tournaient autour des contenus de la dogma-
tique. Le schisme entre l'Eglise d'Occident et l'Eglise orientale éclata au 
sujet de la formule trinitaire, c'est-à-dire, à savoir si l'Esprit-Saint était 
engendré par Dieu le Père et par Dieu le Fils ou seulement par Dieu le 
Père. Dans le cas des Cathares, i l s'agissait de la question de la résurrec-
tion des corps. Même chose lors de la Réforme où des conflits du même 
type prédominèrent, par exemple sur l'interprétation de l'Eucharistie et la 
signification du ciel des saints. 
2. Économie et théologie 
au début de la théologie de la libération 
Quand à la f in des années 70 surgit le conflit au sujet de la théologie 
de la libération, les raisons déclarées n'ont à peu près rien à voir avec des 
divergences d'ordre dogmatique. Par conséquent, la discussion ne concerne 
pas des contenus théologiques au sens formel, mais tourne plutôt autour de 
la signification concrète de ces contenus. Toutefois, étant donné que la 
théologie officielle, qui se proclame orthodoxe est exclusivement dogma-
tique, cette discussion oppose la position orthodoxe qui réduit le contenu 
théologique à l 'énoncé de vérités éternelles vides, avec la position des 
théologiens de la libération qui défendent la concrétisation historique de 
cette même foi . Par conséquent, l'usage des sciences sociales dans la théo-
logie de la libération en vient à jouer un rôle-clé dans ce conflit. 
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Ce conflit se manifesta publiquement pour la première fois pendant 
la période du gouvernement de PUnité Populaire, au Chi l i , entre 1970 et 
1973. La théologie de la libération avait surgi dans les années précé-
dentes, principalement durant la seconde moitié des années 60. Elle n'est 
pas d'abord apparue dans les milieux académiques, mais plutôt à partir 
de l'activité pastorale des Églises. I l s'agissait surtout de prêtres et de 
pasteurs qui travaillaient dans des milieux populaires des pays latino-
américains. Les premières publications furent avant tout des manuscrits 
miméographiés qu'on distribuait lors de rencontres ou encore par le cour-
rier. A la f in des années 60, paraissent les premiers livres (Hugo 
Assmann, Gustavo Gutiérrez, José Miguez Bonino, Juan Luis Segundo). Les 
idées de ces auteurs se propagent et gagnent vite de l'influence dans les 
séminaires et les facultés de théologie. Elles créent un courant d'opinion 
en Amérique latine qui s'exprimera avec encore plus d'intensité au Chi l i 
après la victoire électorale de l'Unité Populaire en 1970. 
Dès ses débuts, cette théologie de la libération qui surgit se trouve 
très liée aux mouvements populaires de la décennie des années 60. Ces 
mouvements sont alors en plein essor. A u C h i l i , ils se cherchent une 
expression politique autant dans les partis de l 'Unité Populaire que dans 
le parti démocrate-chrétien. Ce sont là des mouvements qui aspirent à une 
intégration économique et sociale des groupes populaires. Ce problème 
est de plus en plus palpable, surtout à partir de deux tendances qui se 
dessinent durant les années 60. L'une d'elle touchait la situation de margi-
nalité qui se faisait sentir principalement dans les centres urbains avec 
leurs ceintures de misère mais aussi dans les régions rurales avec les pay-
sans sans terre et ceux qui ne possédaient que des parcelles de terre 
(minifundistes). L'autre tendance, c'était la stagnation de l'emploi. Même 
si se poursuivait une expansion parfois très forte de la production indus-
trielle, celle-ci était due principalement à des augmentations de la pro-
ductivité du travail et, par conséquent, ne donnait pas lieu à une croissance 
du nombre d'emplois. La situation de marginalité elle-même en est ainsi 
venue à revêtir le caractère d'une exclusion structurelle et non d'un simple 
phénomène de transition. 
C'est à partir de cette problématique qu'on peut expliquer le fait que 
les mouvements populaires aient mis l'emphase sur des changements de la 
structure économique et sociale elle-même. Durant les années 60, plu-
sieurs des mouvements populaires espéraient encore une possible solution 
à l'intérieur d'un capitalisme de réformes, comme le proposait la démo-
cratie chrétienne chilienne. Toutefois, surtout après 1968, les mouvements 
populaires se tournèrent vers l'Unité Populaire. C'est alors qu'est survenue 
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la division de la démocratie-chrétienne au C h i l i , une partie décidant 
d'accorder son appui à l'Unité Populaire. 
Ces changements d'orientation politique des mouvements populaires 
correspondaient à une expérience profonde. On s'était rendu compte, en 
effet, qu'il n'existait aucune possibilité de développement comportant une 
intégration économique et sociale dans le cadre des structures capitalistes 
existantes. O n parla d'abord de la nécessité d'un développement néo-capi-
taliste, puis plutôt d'un développement socialiste. A u plan théorique, on 
analysait cette situation à partir de la théorie de la dépendance. La majo-
rité des théologiens de la libération partageaient cette expérience et cette 
évaluation de l'incapacité des structures capitalistes, avec leur logique 
propre, de créer une société capable de solutionner les problèmes éco-
nomiques et sociaux des groupes populaires. Ils avaient aussi tendance à 
croire qu'un développement intégral ne pouvait se réaliser que par un 
changement profond des structures capitalistes elles-mêmes. C'est pour-
quoi ils formèrent une organisation continentale qui pri t le nom de 
« Chrétiens pour le socialisme » et qui t int sa première rencontre impor-
tante à Santiago du C h i l i , en mars 1972. Cette organisation était œcumé-
nique car elle rassemblait des théologiens de la libération tant catho-
liques que protestants. 
Cette critique du capitalisme et cette recherche d'une alternative visant 
à la transformation des structures capitalistes elles-mêmes mena la théo-
logie de la libération naissante à un conflit autant avec la théologie offi-
cielle, comme au Chi l i par exemple, qu'avec l'Église catholique, et en par-
ticulier avec sa hiérarchie. Cette Église avait été une alliée étroite de la 
démocratie chrétienne dans les années 60. Quand ce parti politique s'est 
orienté vers des positions anti-socialistes et anti-communistes, l'Église a 
pris la même direction. 
Toutefois, i l était bien difficile de réfuter l'expérience des théolo-
giens de la libération et la théorie de la dépendance à partir de laquelle 
ils interprétaient cette expérience. Aujourd'hui, après trente années de 
poursuite et de renforcement du capitalisme en Amérique latine, nous 
pouvons constater que cette interprétation du capitalisme latino-américain 
de la part des théologiens de la libération — et des thèses de la théorie 
de la dépendance qu'ils ont alors appuyées — s'est totalement confirmée. 
Toutefois, i l est actuellement plus difficile de concevoir des alternatives 
qu'on le croyait i l y a trente ans. En effet, le capitalisme latino-américain, 
poussé à sa logique extrême, a encore aggravé la marginalisation de la 
population en une exclusion sans issue. 
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Voilà pourquoi, dans les années 70, même si la théologie officielle et 
PÉglise catholique du Chil i cherchaient à créer un conflit avec les tenants 
de la théologie de la libération, ils ne possédaient aucun argument. D'une 
part, i l n'existait pas de différences majeures au niveau du contenu dogma-
tique de la foi et, d'autre part, la critique du capitalisme par les théolo-
giens, tout au moins dans ses grandes lignes, n'était pas réfutable. Par 
conséquent, i l n'y eut aucun débat, n i non plus d'argumentation rationnelle. 
On s'est simplement employé à dénoncer la nouvelle théologie. 
3* Dénonciation de la théologie de la libération 
Une théologie institutionnalisée, qui agit au nom d'un corpus dogma-
tique avec la prétention de posséder la vérité éternelle, ne peut s'actuali-
ser dans l'histoire. Par conséquent, pour affronter la théologie de la libé-
ration, elle ne peut la démanteler, mais seulement déclarer inappropriée 
et même perverse la manière dont cette théologie se concrétise. Elle ne 
peut débattre de cette concrétisation, car, dans ce cas, elle devrait accepter 
que la théologie est et doit être une théologie concrète et historique. 
La dénonciation devient la seule porte de sortie de cette orthodoxie 
obtue. Et comme les théologiens de la libération recourent très souvent à 
des éléments de la théorie marxiste pour penser théoriquement leur expé-
rience vécue, on dénonce donc la théologie de la libération comme 
marxiste. Dans une société comme la société bourgeoise moderne, Marx 
est, bien sûr — au sens orwellien — « la non-personne » que tout le 
monde doit attaquer à cor et à cri pour démontrer sa fidélité aux valeurs 
du monde qui s'est auto-proclamé « libre ». Marx est au monde libre ce 
que Trotsky est au monde soviétique. C'est la « non-personne » dans 
laquelle est supposé s'être incarné le mal. Par conséquent, dénoncer le 
marxisme de la théologie de la libération implique une condamnation 
irrationnelle et idéologique de cette théologie, sans se donner la peine de 
réfuter ses préoccupations concrètes. Ce qui est concret se dissipe sans 
qu'on ait besoin d'en discuter. L'autre se révèle comme un ennemi, indé-
pendamment de ce qu'il pense. 
A f i n que la dénonciation serve à cette f in , on transforme la pensée de 
Marx en une grande magie à laquelle on ne peut échapper. Celui qui s'en 
approche, se perd. C'est une grande turbulence comme le remous 
Maelstrôm. Si quelqu'un s'en approche un tant soit peu, le remous va 
l'entraîner de façon irrémédiable, va l'avaler et le conduire à la perdition. 
Ce n'est plus une théorie mais la tentation du mal lui-même. Le cardinal 
Ratzinger résume très bien la vision de ce Lucifer : 
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La pensée de Marx constitue une conception totalisante du monde 
dans laquelle de nombreuses données d'observation et d'analyse des-
criptive sont intégrées dans une structure philosophico-idéologique, qui 
commande la signification et l'importance relative qu'on leur reconnaît 
(...) Ainsi la dissociation des éléments hétérogènes qui composent cet 
amalgame épistémologiquement hybride devient impossible, de sorte 
qu'en croyant n'accepter que ce qui se présente comme une analyse, on 
est entraîné à accepter en même temps l'idéologie 3 . 
Toutefois, les théologiens avaient uniquement affirmé que l 'option 
pour les pauvres entrait en conflit avec la logique de la structure du capi-
tal. Par conséquent, si cette option était prise au sérieux et d'une manière 
réaliste, i l fallait dépasser cette logique. Ce dépassement, ils l'appelè-
rent socialisme. La discussion aurait dû tourner autour du questionnement 
des théologiens de la libération pour savoir si, dans les faits, les choses se 
passaient ou non comme ils le soutenaient. I l n'y eut pas un seul mot sur 
cela. Les faits ne comptaient pas. 
La raison du rejet ne tenait pas à ce que les théologiens aient utilisé 
des théories marxistes. De toute façon, la condamnation aurait été la 
même dans le cas où ils ne se seraient pas référés à Marx. Le seul fait de 
conclure que l'option pour le pauvre entrait en conflit avec la logique de 
la structure du capital « prouvait » hors de tout doute leur allégeance 
marxiste. La condamnation idéologique interdisait même la question; i l 
était donc inutile de discuter de la validité d'une réponse. 
Parallèlement à la dénonciation magique du marxisme, la dénoncia-
tion anti-utopique apparut déjà au temps de l'Unité Populaire au Chi l i . La 
dénonciation anti-utopique n'était que l'autre face de cet anti-marxisme 
magique. Encore une fois, on substituait une dénonciation à la discussion 
des situations concrètes et historiques. On ne vi t pas non plus de débat sur 
ce qu'on entendait par utopie ni d'analyse de la problématique. Les théo-
logiens de la libération demandaient des changements de structures afin 
que la société puisse trouver une solution au problème de la pauvreté. Par 
conséquent, ils ne demandaient pas la réalisation d'utopies. Ils visaient un 
objectif très réaliste, même s'ils savaient que le réalisme de ce projet 
dépassait les possibilités de la société capitaliste dans laquelle ils 
vivaient. 
3 Libertatis nuntius, VI I , 6. Voir à ce sujet Franz H l N K E L A M M E R T , « Befreiung 
soziale Sùnde und subjekcive Verantwortlichkeit », dans Hermann-Josef V E N E T Z , 
Herbert V O R G R I M L E R (dir.), Dos Lehramt der Kirche und der Schrei des Armen. 
Freiburg-Mùnster, Editions Exodus y Liberacion, 1985, pp. 60-76. 
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Cela aurait, bien sûr, impliqué un débat concernant les dimensions 
utopiques des objectifs politiques et une critique correspondante des 
contenus utopiques relativement au réalisme du changement des structures. 
Ce sont les théologiens de la libération qui ont commencé cette critique. 
La dénonciation anti-utopique, au contraire, n'a fait que les dénoncer 
comme des suppôts de Satan, évitant tout dialogue^". 
Cela conduisit à une situation où la condamnation la plus forte des 
« Chrétiens pour le socialisme » qu'ait faite l'Église catholique chilienne 
eut lieu après le coup d'État militaire, alors que ces derniers étaient déjà 
persécutés par le terrorisme d'État du système totalitaire de Sécurité 
nationale qui s'organisait au Chi l i à cette époque. 
La condamnation formelle du regroupement des Chrétiens pour le 
socialisme fut toute une histoire. Cette condamnation fut décidée en secret 
et sans être publiée par la Conférence épiscopale chilienne en avril 1973. 
Deux jours après le coup d'État militaire, donc le 13 septembre 1973, la 
même Conférence approuva un document additionnel. Ces condamnations 
furent mises en circulation le 26 octobre 1973 et publiées définitivement 
en avril 1974. Au cours de cette période, plus de 60 prêtres furent expul-
sés du Chi l i et quelques-uns torturés. Plusieurs membres laïcs des Chré-
tiens pour le socialisme furent tués, torturés ou emprisonnés. Le conflit 
avait débouché sur la répression des Chrétiens pour le socialisme au 
moyen du terrorisme d'État^. 
4 Comblin résume ainsi cette critique de l'utopie de la part des théologiens de la 
libération : « L'avenir a été disposé par Dieu et demeure toujours hors d'atteinte de 
l'homme : c'est l'homme renouvelé, l'homme de l'alliance nouvelle... L'avenir se vit en 
vivant le présent. On ne peut sacrifier le présent en faveur de l'avenir, au contraire 
l'avenir doit être vécu et réalisé dans le présent, sous forme d'image ou de 
ressemblance. Ne pas sacrifier l'homme présent en vue d'une fraternité et d'une paix 
future, mais vivre cette paix future en une image présente, imparfaite mais valide et 
réelle. D'autre part, la signification du présent ne réside pas dans la satisfaction 
immédiate qu'il accorde, mais dans l'image de l'avenir qu'il permet de réaliser » (José 
C O M B L I N , Mensaje, juillet, 1974, p. 298). Voir aussi Franz H I N K E L A M M E R T , îdeologias 
del desarrollo y dialéctïca de la historia. Buenos Aires, Editorial Universidad Catolica 
de Chile-Paidos, 1970. 
^ Le Cardinal de Santiago lui-même, Raûl Silva Henriquez, déclara, lors d'un 
voyage en Italie que les Chrétiens pour le socialisme avaient pris un chemin qui «les 
faisait renoncer concrètement à leur christianisme...» ( Avvenire, cité par El Mercurio, 
25 octobre 1973). 
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4. La théologie de la libération 
et les dictatures de la Sécurité nationale 
Ce n'est pas seulement pour les Chrétiens pour le socialisme mais 
aussi pour les théologiens de la libération en général que le coup d'Etat 
militaire du 11 septembre 1973 signifia une coupure profonde. I l ne 
s'agissait pas d'un coup d'Etat traditionnel par lequel un groupe militaire 
assume le gouvernement, assurant la continuité d'une société bourgeoise 
déjà en place. Le coup d'Etat militaire chilien fut un coup de la Sécurité 
nationale. Le gouvernement militaire a assumé la tâche de restructurer 
dans ses fondements mêmes la société bourgeoise chilienne, selon un 
schéma idéologique préconçu. I l s'agissait d'établir une société à partir de 
principes abstraits n'ayant aucune relation avec l'histoire du C h i l i , et qui 
n'existait pas non plus dans le capitalisme mondial réel d'alors qui était 
un capitalisme réformiste et interventionniste. C'était la première fois 
dans l'histoire contemporaine qu'apparaissait un régime strictement néo-
libéral. Celui-ci s'imposa en utilisant le terrorisme d'État, selon un 
modèle abstrait déduit des principes d'une totalisation du marché capita-
liste. C'est à cela qu'est dû le caractère jacobin de ce coup d'État^. 
La politique de la Junte militaire chilienne visait un changement de la 
société tout entière. I l ne s'agissait pas simplement d'éliminer toute trace 
de la politique de l 'Unité Populaire, mais bien de transformer au plus 
profond le capitalisme qui avait prévalu jusque-là. Ce capitalisme en avait 
été un de réformes, de type interventionniste et qui avait donné lieu à une 
société civile bien développée au sein de laquelle les organisations 
populaires avaient joué un rôle légitime et important. Les idéologues de 
la Junte militaire virent dans ce capitalisme réformiste la source du sur-
gissement de l 'Unité Populaire. En effet, celle-ci n'avait pas fait autre 
chose que de conduire à son terme logique ce même réformisme, c'est-à-
dire à un dépassement des limites de la structure capitaliste elle-même. 
La politique de l'Unité Populaire avait poursuivi ce réformisme avec des 
conséquences qui mirent en échec la structure même du capitalisme. 
^ L'analyse que Hegel fait du jacobisme, est absolument pertinente pour expliquer 
le coup d'État militaire chilien et sa politique postérieure : « Ces abstractions, 
développées jusqu'à se transformer en force, ont produit réellement d'un côté, le 
premier — et ce depuis les origines du genre humain — prodigieux spectacle de tout 
recommencer à neuf et par la pensée, la constitution d'un Etat réel, bâti sur les ruines 
de tout ce qui existait dans ce pays, et de vouloir lui donner comme fondement la 
prétendue rationalité. D'autre part, étant donné que ce sont seulement des abstractions 
privées d'idées, elles ont fait de cette tentative un événement trop terrible et trop 
cruel ». (HEGEL, Filosofia del derecho, par. 258). 
126 FRANK J. H I N K E L A M M E R T 
C'est pourquoi la Junte militaire adopta deux lignes d'action princi-
pales. D'un côté, elle se consacra à détruire à fond toutes les organisations 
populaires, et par-dessus tout les syndicats, les organisations d'entraide 
entre voisins et les coopératives. Comme ces organisations étaient sociale-
ment et politiquement très enracinées, cet objectif impliquait la destruc-
t ion de tous les partis populaires. Le terrorisme d'Etat joua là son rôle 
principal. Le coup d'Etat militaire a à peine visé à consolider le gouver-
nement, ce qui fut vite assuré dès les premiers jours du coup. S'installa 
alors une politique de la terreur qui dura plus de dix ans et qui parvint 
d'une manière très efficace à éliminer tout pouvoir populaire quel qu'il 
soit. La politique de la Junte visa, par ailleurs, à changer l'Etat. L'Etat 
réformiste de l'Unité populaire et son interventionnisme dans le marché 
représentait l'autre face de la force des mouvements populaires. I l fut 
transformé en un Etat anti-réformiste et anti-interventionniste au service du 
tout marché. La privatisation des fonctions de l'Etat dans le champ écono-
mique et social, et par conséquent des entreprises publiques, constitua 
alors, en Amérique latine, le premier cas d'une application principialiste 
de schémas abstraits empruntés à l'École de Chicago par les protagonistes 
du processus. I l s'agissait de la politique qui allait être rapidement adop-
tée par le Fonds monétaire international (FMI), au niveau mondial, sous 
le nom d'« ajustement structurel ». M i l t o n Friedman lui donnera, plus 
tard, le nom de « capitalisme total 7 ». 
C'est dans ce nouvel environnement que les réflexions des théologiens 
de la libération en Amérique latine se sont inscrites. Même s'il n'y eut pas 
de rupture au sein de cette théologie, elle connut cependant des change-
ments importants sous certains aspects. Alors qu'au cours de la période 
précédant le coup d'État chilien, le point de vue libérateur ou libération-
niste avait prévalu, la perspective de la résistance prenait maintenent le 
pas. Sans être absolument nouvelle, cette perspective allait maintenant 
occuper le premier plan. Cela allait de pair avec le changement intervenu 
dans la société. I l y avait toujours eu un travail intense réalisé à partir des 
communautés ecclésiales de base et ce travail avait été inextricablement 
lié à celui des organisations populaires à tous leurs niveaux. Mais mainte-
nant les organisations populaires étaient les plus persécutées et elles 
avaient perdu beaucoup de leur vigueur. Les communautés de base se 
mirent, par conséquent, à jouer un rôle beaucoup plus important. De plus, 
comme les Eglises maintenaient certains espaces à l'abri de la répression, 
7 Cité par Guy S O R M A N , « Sauver le capitalisme : le dernier combat de Milton 
Friedman », Le Devoir, Montréal, 5 avril, 1994. 
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en bien des endroits, les communautés sont devenues les seuls lieux où 
Pactivité populaire restait possible. A la place des organisations popu-
laires, apparurent beaucoup de groupes de défense des droits humains. I l 
n'y a qu'en Amérique centrale où on s'est trouvé dans une situation diffé-
rente, spécialement au Nicaragua et au Salvador. Cette tendance se ren-
versa cependant au cours des années 80. 
A u centre de la théologie de la libération apparaît maintenant le 
thème de l'idolâtrie et du Dieu de la vie face aux dieux de la mort. Le 
thème de l'idolâtrie s'inscrit dans une longue tradition d'origine juive. 
D'après cette tradition, l'idole est un dieu dont l'expérience et la vénéra-
tion conduisent à la mort. I l ne s'agit pas de la question de savoir si, en un 
certain sens ontologique, l'idole existe ou non, mais du fait que l'idole soit 
vue comme une force de mort et soit vénérée comme un dieu. L'idole est un 
dieu de mort et, par conséquent, elle entre en collision avec le Dieu de la 
vie. En corollaire, le Dieu de la vie est vu comme un Dieu dont l'expé-
rience et la vénération produisent la vie et non la mort. Comme la théolo-
gie de la libération est une théologie faisant pleinement droit à la corpo-
réité, de même la vie ou la mort apparaissent sous un jour où la vie 
corporelle est l'exigence ultime de toute vie. Si donc le corps ne vit que 
comme un corps animé, ou habité par une âme, l'âme ne v i t pas sans le 
corps. (Gracia suponit naturam). 
C'est pourquoi, pour les théologiens de la libération, le problème 
fondamental n'est pas celui du théisme et de l'athéisme mais bien plutôt 
celui du Dieu de la vie et de l'idolâtrie. La position contraire ce n'est pas 
l'athéisme. La foi en Dieu peut être ou pas idolâtrique, tout comme 
l'athéisme. U n athéisme dont l'expérience mène à la mort est idolâtre, 
mais un athéisme dont l'expérience conduit à la vie ne l'est pas. La vie et 
la mort, voilà les critères, et non pas une abstraction métaphysique. Dans 
le peuple de Dieu aussi i l y a des athées. Bien sûr, l'affirmation de la vie 
reste toujours vue à partir de la reconnaissance mutuelle entre des sujets 
qui se reconnaissent comme des être naturels et soumis à divers besoins. 
La vie et la mort en tant que critères, on les retrouve de nouveau comme 
critères de l 'option pour le pauvre. Néanmoins, le pauvre possède mainte-
nant une nouvelle dimension. I l n'est plus uniquement pauvre, i l est en 
même temps une victime. I l l'est en tant que pauvre et en tant que persé-
cuté par le système de répression de l'Etat. 
À partir de cette analyse de l'idolâtrie et de sa victime, la théologie 
de la libération analyse toujours davantage les processus de victimisation. 
La théologie officielle est maintenant considérée comme une théologie du 
sacrifice, une théologie du Dieu qui exige des sacrifices. La théologie de 
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la libération développe une forte critique de cette sacrificialité théolo-
gique et réalise cette critique à partir de l'analyse de la sacrificialité du 
système économique et social imposé en Amérique latine. O n découvre 
toute une histoire de la sacrificialité inhérente à la conquête même de 
l'Amérique, et des réactions de la première heure en appui aux indigènes. 
Gustavo Gutiérrez revient à la discussion sur la théologie de la conquête et 
récupère la figure de Bartolomé de las Casas comme un ancêtre-clé de la 
théologie de la libération^. 
D'autre part, on se met à approfondir la problématique de la relation 
entre l'économie et la théologie, spécialement au D E I 9 . Cette recherche se 
centre aussi sur le thème du sacrifice comme un élément constitutif du 
système économique et social a c t u e l 1 0 . O n découvre la sacrificialité de la 
culture occidentale elle-même et on renoue avec la tradition judéo-
chrétienne de l'anti-sacrificialité. 
5. Le conflit autour de la théologie de la libération 
I l y a toujours eu un conflit latent entre la théologie de la libération, 
d'une part, et la théologie officielle et les Eglises qui endossent cette der-
nière, d'autre part. Nous avons vu, déjà, comment ce conflit devint ouvert 
vers la f in du gouvernement de l 'Unité Populaire et au cours de la pre-
mière année de la Junte militaire chilienne. Mais déjà, avec le Rapport 
Rockefeller, à la f in des années 60, un autre conflit avait surgi. Je veux 
parler du conflit avec le pouvoir politique et l'Empire. Pour l'Empire, la 
théologie de la libération constitue, à plusieurs titres, un péril. Une pre-
mière raison importante pourrait être dite idéologique et a joué un rôle en 
particulier pendant la Guerre froide. Cet affrontement, interprété de 
façon manichéenne, avait besoin de camps très clairement délimités. 
^ La théologie de la victime possède aussi un enracinement dans la théologie 
allemande au temps du nazisme. Voir Gustavo GUTTIERREZ, « Los limites de la 
teologia modema : un texto de Bonhoeffer », dans ID., La fuerza histôrica de los pobres. 
Lima, CEP, 1979; Franz J. HINKELAMMERT, « La critica de la religion en nombre del 
cristianismo : Dietrich Bonhoeffer », dans X X X , Teologia alemana y teologia 
latinoamericana de la libération. Un esfuerzo de diâlogo. San José, DEI, 1990, pp. 45-
65. 
9 Hugo ASSMANN, Franz HINKELAMMERT, L 1 idolâtrie du marché. Critique 
théologique de l'économie de marché. (Libération), Paris, Cerf, 1993, 375 p. 
^ Franz J. HINKELAMMERT, « Paradigmas y metamorfosis del sacrificio de vidas 
humanas », dans H. ASSMANN (dir.), Sobre idolos y sacrificios. René Girard con 
teologos de la libération. San José, DEI, 1991, p. 157-179. 
L A THÉOLOGIE DE LA LIBÉRATION 129 
L'Empire se définissait lui-même comme Occident chrétien, comme le 
Royaume de Dieu face au royaume du mal athée. L'Empire occidental 
semblait, comme l'archange Michel , lutter du côté de Dieu contre un 
empire qui s'opposerait à Lui. Même si le fondement de la légitimité de 
la société bourgeoise n'est pas chrétien, mais repose sur des mythes sécu-
laires, cette légitimité a un besoin essentiel de la dimension religieuse 
pour pouvoir se raccorder à la transcendance. Croire en Dieu et lutter aux 
côtés du capitalisme contre les ennemis de celui-ci semblaient coïncider. 
Cette identification est encore plus forte aux Etats-Unis qu'en Europe, 
même si on la trouve là aussi. Cela mène à ce qu'on appelle, aux Etats-
Unis, la religion civique (civil religion ) qui est une religiosité sous-jacente 
à Vamerican way of Ufe elle-même. C'est cette religiosité qui englobe 
toutes les religions particulières. Par conséquent, la tolérance religieuse 
face aux diverses confessions exige de leur part le respect du cadre fixé 
par cette religion civique. La religion est considérée comme une affaire 
privée, pour autant qu'elle s'inscrit dans la religion civique reconnue 
comme la religiosité publique. 
La théologie de la libération menaçait cette homogénéité religieuse 
(et chrétienne) de l'Empire. Quand se pratique le discernement des dieux, 
quelques-uns d'entre eux ont bien raison de s'inquiéter. La question était 
d'autant plus délicate que les thèses de la théologie de la libération rece-
vaient un accueil positif de la part de plusieurs Eglises des Etats-Unis et 
de l'Europe, ainsi que du public en général. La condamnation manichéenne 
des mouvements populaires, de leurs protestations et de leurs revendica-
tions pour des changements de structures, était rendue plus difficile par le 
fait que des courants importants de ces mouvements s'inspiraient de leur 
foi religieuse. De plus, le public en général pouvait douter du simplisme 
des idéologies de la Guerre froide. 
Quelque chose de semblable, mais sous un autre rapport, se produisit 
dans les mouvements populaires en Amérique latine. La théologie de la 
libération était un des courants de pensée qui permettait de se sortir de 
l'étroitesse de l'orthodoxie marxiste, surtout si l 'on tient compte de la 
façon dont cette dernière était diffusée par la littérature publiée par 
l'Académie des sciences de Moscou. On se lassait rapidement de cette 
orthodoxie parce qu'elle ne réussissait pas à penser la réalité que les 
membres de ces mouvements vivaient. Elle était aussi abstraite et loin de 
cette réalité que pouvaient l'être les idéologies du marché. Dans les 
années 70, l'ennui que dégageait cette orthodoxie marxiste était notoire. 
C'est alors qu'on découvrit une pensée de Marx irréductible à cette ortho-
doxie. Plusieurs courants nouveaux de la pensée marxiste apparurent. 
Quoi qu'il en soit, pour ces mouvements populaires, l'apparition d'une 
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théologie qui pensait le monde d'un point de vue qui leur était proche et 
qui permettait de vivre la foi en participant dans les luttes de libération 
constitua un apport important. Même si la majorité des théologiens 
n'étaient pas anti-marxistes, et même s'ils s'inspirèrent de la pensée 
marxiste pour l'analyse de leur réalité, ils ont toujours maintenu une posi-
tion critique face au marxisme, ce qui renforça de manière effective les 
mouvements populaires. 
Tout cela était bien suffisant pour que l'Empire réagisse. Le Rapport 
Rockefeller donna le signal dès la f in des années 60. L'Empire commença 
alors à développer sa propre théologie, basée d'abord sur le rejet de la 
théologie de la libération et, plus tard, sur la récupération de celle-ci. 
A u cours des années 70 apparurent des centres théologiques d'un 
caractère absolument nouveau. Le premier fut le Département de théolo-
gie de VAmerican Enterprise înstitute} dirigé par Michel Novak. Sa raison 
d'être était la lutte contre la théologie de la libération en Amérique 
latine et contre ses répercussions aux Etats-Unis. Peu de temps après, on 
fonda l 'Institut pour la religion et la démocratie, sous la direction de 
Peter Berger, un organisme qui a le même but que le précédent, mais qui 
agit plutôt au niveau de l'Etat, des organisations politiques et des Eglises 
des Etats-Unis. Les ouvrages de Michel Novak, qui ont été publiés en 
espagnol, ont été distribués par les organisations patronales d'Amérique 
latine et par les ambassades des Etats-Unis à la grandeur du continent. 
De plus, Novak f i t des voyages en Amérique latine pour donner des 
conférences et participer à des tables rondes, rencontres organisées par 
les ambassades des Etats-Unis ou par les cercles patronaux locaux. Les 
organisations de patrons européens ont suivi l'exemple de Y American 
Enterprise Institute et ont mis sur pied leurs propres centres théologiques. 
Le Pentagone a aussi formé des spécialistes en ce domaine pour agir au 
sein des organisations militaires panaméricaines et au sein des services 
secrets. Et quand un jour, un théologien de la libération fut torturé, le 
tortionnaire était l'un de ces spécialistes. Depuis la f in des années 80, le 
FMI a développé sa propre réflexion théologique et le Directeur général 
lui-même du FMI, Michel Camdessus, est entré publiquement dans le jeu. 
Les principaux journaux se sont faits les porte-parole de la nouvelle 
théologie de l'Empire, une théologie dite « de la libération », qui est 
maintenant développée et publicisée. Le document de Santa Fe de 1980, 
qui a pensé et formulé la plate-forme électorale de la première prési-
dence de Ronald Reagan, a désigné le front formé par l'Eglise populaire 
et la théologie de la libération en Amérique latine comme une des prin-
cipales préoccupations de la Sécurité nationale des Etats-Unis. 
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Jusqu'au milieu des années 80, les arguments utilisés contre la théolo-
gie de la libération étaient semblables à ceux utilisés par la théologie 
officielle. On attaquait surtout l'analyse marxiste qui était présentée 
comme un élément théorique essentiel dans l'élaboration de la théologie 
de la libération et de ses formulations utopiques d'un avenir libéré. Une 
différence notable distinguait cependant cette approche : l'anti-utopisme 
de cette théologie de l'Empire y était plus radical que celui de l'ortho-
doxie théologique et que celui des Eglises opposées à la théologie de la 
libération. 
L'officialisme théologique reproche surtout aux théologiens de la 
libération d'avoir une fausse utopie. Mais elle ne leur reproche pas 
comme tel de promouvoir une utopie. Comme théologie chrétienne, elle 
maintient sa propre vision du Royaume de Dieu qui viendra, et des cieux 
où on espère parvenir. O n ne peut reprocher à la théologie de la libéra-
t ion son espérance du Royaume de Dieu. On lu i reproche cependant 
d'interpréter ce Royaume en des termes matériels, corporels et terrestres, 
prétendant par là qu'il s'agit d'une fausse conception du Royaume. Le 
Royaume de Dieu de l'orthodoxie institutionnalisée, au contraire, est conçu 
comme un royaume de purs esprits pour lesquels leur corporéité reste 
quelque chose d'éthéré et surtout d'éphémère. Par ailleurs, en effet, le 
Royaume de Dieu imaginé par les théologiens de la libération est une 
Terre nouvelle, c'est « cette terre sans la mort », c'est un royaume où les 
nécessités corporelles pourront trouver à être satisfaites. L'orthodoxie voit 
cela comme quelque chose de « matérialiste », c'est-à-dire comme une 
fausse espérance à laquelle elle oppose sa vision de l 'espérance 
« véri table* * ». Néanmoins, on peut dire qu'elle ne nie pas la vision d'un 
Royaume de Dieu à venir. 
La théologie de l'Empire des années 70 et celle de la première moi-
tié des années 80 est différente. Elle est nettement anti-utopique. Elle 
oppose un monde sans espérance à la vision utopique de l'espérance. 
Même si elle continue d'absolutiser le marché et de présenter d'une 
manière utopique sa main invisible (le marché comme lieu de la 
11 « La doctrine marxiste de la fin des temps est une promesse d'un salut 
intramondain. Karl Marx a sécularisé le destin du peuple juif — l'esclavage en Egypte 
et l'exode vers la terre promise — et l'espérance du salut messianique de l'Ancien 
Testament pour les transposer dans notre temps, le temps après Jésus-Christ, une 
réduction perturbatrice et une simple « singerie » [Nachàffung : agir comme un singe] 
du salut qui, en Jésus-Christ, a été donné à toute l'humanité. Le marxisme est un anti-
Évangile». (Josef H û F F N E R , ChristUche Gesellschaftslehre. Kevelaer, 1975, p. 171-172) 
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« Providence») et la tendance de celui-ci à Péquilibre, elle n'établit pas 
de relations entre l'utopie du marché et le Royaume de Dieu. Par consé-
quent, la solidarité elle-même apparaît comme une perversion humaine et 
un atavisme^. 
I l s'agit d'une théologie qui correspond au manichéisme de la Guerre 
froide. L'Empire se définit dans le cadre d'une lutte entre Dieu et le 
démon, et voit l'utopie comme l'incarnation du Royaume du mal repré-
senté par le démon, alors qu'il se voit lui-même comme un règne du réa-
lisme qui n'a pas besoin d'utopie. A la confrontation Dieu-Démon 
(Royaume du Mal) correspond la confrontation réalisme-utopie. Ce mani-
chéisme absolu, K. Popper l'a interprété dans le sens suivant : qui veut le 
ciel produit l'enfer. 
Bien sûr, cette vision de l'utopie a créé des problèmes au sein même 
de la coalition conservatrice qui s'est formée dans les années 80. Et nous 
avons vu, déjà, que sous sa forme pure, elle n'était pas acceptable pour 
« l'orthodoxie » théologique. Elle n'a pas non plus réussi à cimenter cette 
coalition politique avec le fondamentalisme chrétien américain, un des 
piliers du pouvoir du gouvernement Reagan. Ce fondamentalisme est, au 
contraire, hautement utopique et messianique, et comporte une vision net-
tement apocalyptique de l 'h i s to i re 1 3 . Et du fait même de son existence 
1 9 
« . . . les sociétés traditionnelle et socialiste offrent une vision monolithique. Elles 
insufflent dans toutes les activités une symbolique de solidarité. Le coeur humain a 
faim d'une telle nourriture. Des souvenirs ataviques hantent tous les gens libres. La 
« friche » centrale du capitalisme démocratique est semblable à un champ de bataille, 
où errent des individus isolés, dans une certaine confusion avec bien des accidentés. 
Néanmoins, à l'instar de l'obscurité totale de l'âme dans le voyage intérieur des 
mystiques, ce désert a une fonction de première nécessité.. . Le domaine de la 
transcendance, bien sûr, s'aborde à travers littérature et religion, famille et 
compagnons de route. Mais, en définitive, sa source est dans l'intériorité silencieuse de 
chaque être.» (Michael N O V A K , Une éthique économique. Les valeurs de Véconomie de 
marché. Paris, Cerf/Institut La Boétie, 1987, p. 59-60). L'auteur conclut en citant 
Reinhold N I E B U H R : « les "fils de lumière" sont à bien des égards un plus grand danger 
pour la Foi fondée sur la Révélation que les "fils des ténèbres"» (ibid., p. 75). 
1 ^ 
Il suffit, pour s'en convaincre, de considérer un livre comme J. Dwight 
P E N T E C O S T , Eventos del porvenir. Estudios de escatologia biblica. Miami, Editorial 
Vida, 1984; ou encore: Hal L l N D S E Y , La agonia del gran planeta Tierra. Miami, 
Editorial Vida, 1988 (The Late Great Planet Earth. Grand Rapids (MI), Zondervan 
Publishing House, 1970). Ce dernier livre s'est vendu à plus de 15 millions 
d'exemplaires durant les années 70 aux États-Unis et fut le best-seller de la décennie. 
Lindsey n'en a pas moins été l'un des Raspoutine de la cour de Reagan. 
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comme allié du gouvernement Reagan, ce fondamentalisme démentait quo-
tidiennement Y idéologie de la Guerre froide avec la théologie de l'Em-
pire basée sur cette idéologie. Simultanément à l'effritement visible des 
pays socialistes, s'est produit une « utopisation » grandissante de l'Empire 
lui-même. La politique de l'ajustement structurel, avec ses effets désas-
treux sur les pays du Tiers-Monde, avait besoin de promesses d'un avenir 
meilleur pour pouvoir se légitimer. Les « enfers » produits sur la terre 
exigeaient la promesse de cieux à venir. Le néo-libéralisme s'est donc lui-
même transformé en religion, avec ses conversions et son évangile du 
marché. 
6. La tentative de récupération de la théologie de la 
libération par la théologie de l'Empire 
A partir de tout cela se produisit une transformation de la théologie 
de l'Empire. De la dénonciation de la théologie de la libération, elle 
passa à sa récupération. A u milieu des années 80, cette récupération 
battait son plein, même si on avait pu noter sa présence en Amérique 
latine depuis le coup d'État militaire c h i l i e n ^ . Quand, en 1985, David 
Stockman, qui était issu d'une tradition fondamentaliste, renonce à son 
poste de responsable du budget du gouvernement Reagan, i l publie un 
livre intitulé Le triomphe de la politique. Dans ce volume, i l reproche à 
Reagan d'avoir trahi le modèle pur du néo-libéralisme en faveur du 
populisme et développe toute une théologie de la position néo-libérale 
qui fait rapidement école. Ce livre ne dénonce pas du tout les utopies, 
mais présente le néo-libéralisme comme l'unique manière efficace et réa-
liste de les concrétiser. I l attaque les « utopies » du socialisme pour les 
récupérer en faveur du prétendu réalisme néo-libéral. Selon Stockman, la 
menace ne vient pas de l'utopie comme telle mais bien de la fausse 
utopie, à laquelle i l oppose son utopie «réaliste» du néo-libéralisme^. 
1^  La « Déclaration de principes » du gouvernement militaire chilien de 1974 allait 
déjà dans ce sens. 
1^  Stockman se présente comme un homme de gauche converti, qui aurait un 
temps été partisan d'une fausse utopie, mais qui aurait maintenant découvert la 
véritable utopie : « en un sens plus profond, bien sûr, la nouvelle doctrine de l'offre (il 
parle même de l'"évangile de l'offre") n'était rien d'autre qu'une réédition de mon vieil 
idéalisme social sous une forme nouvelle et, du moins le croyais-je, plus mûre. Le 
monde pouvait encore recommencer à neuf. Les crises économiques et sociales, qui 
devenaient plus aiguës, pouvaient être résolues. Les maux héréditaires anciens, tels le 
racisme et la pauvreté, pouvaient être réglés par des réformes profondes relevant des 
instances politiques. Mais par-dessus tout, la doctrine de l'offre représentait une 
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Le Directeur-général du FMI lui-même, Michel Camdessus, s'est fait 
l'écho de cette théologie transformée de l'Empire. I l l'organise directe-
ment à partir de quelques thèses-clés de la théologie de la libération. 
Lors d'une conférence donnée à Lille, le 27 mars 1992, i l s'est adressé aux 
patrons et dirigeants chrétiens de France, réunis pour leurs assises natio-
na le s^ . Le milieu de sa conférence résume ses thèses théologiques les 
plus importantes. J'en citerai de larges extraits. 
Certes le Royaume c'est ce lieu : ces Cieux nouveaux et cette terre 
nouvelle où nous sommes appelés à entrer un jour; promesse sublime, 
mais le Royaume c'est en quelque sorte de la géographie, le Règne 
c'est de l'Histoire, une histoire dont nous sommes les acteurs, qui est 
en marche et qui est proche depuis que Jésus est venu dans l'histoire 
humaine. Le Règne c'est ce qui se passe quand Dieu est Roi et que 
nous le reconnaissons, et que nous faisons que le Règne s'étende 
comme tache d'huile, imprègne et renouvelle, unifie les réalités 
humaines. « Que ton Règne vienne. . . 1 7 » 
I l oppose ensuite le pouvoir de ce monde et celui du royaume de 
Dieu : 
L'un se fonde sur le pouvoir, l'autre sur le service; l'un, appuyé sur la 
force, va à la possession et à l'accaparement, l'autre au partage; l 'un 
exalte le prince et ses barons, l'autre, l'exclu et le faible; l 'un trace 
alternative idéaliste au cynisme et au pessimisme actuels. » Selon des extraits de ce 
livre parus dans Der Spigel (1986, n. 16 ss.), les «réformes profondes relevant des 
instances politiques » désignaient, de fait, celles d'un ajustement structurel radical : 
« cela signifiait aussi la coupure subite de l'aide sociale aux nécessiteux aptes au 
travail... ce que seul un président de fer aurait pu imposer : "un tueur de monstres" ». 
Selon Stockman, Reagan a échoué parce qu'il n'a pas été capable de se transformer en 
« président de fer ». 
^ Michel C A M D E S S U S , « Marché-Royaume. La double appartenance », 
Documents Episcopat. Bulletin du secrétariat de la conférence des évêques de France, 
12, juillet-août 1992. Camdessus a donné une conférence semblable à des entrepreneurs 
chrétiens du Mexique. L'Union internationale chrétienne des dirigeants d'entreprises 
(UNIAPAC) a tenu sa X I X e rencontre à Monterrey, du 27 au 29 septembre 1993, où 
Camdessus a développé le thème : « Le marché et le royaume face à la globalisation de 
l'économie mondiale ». Il y avait deux conférenciers à cette réunion. Le second était le 
Cardinal Echegaray. Voir: SELAT (Servicios Latinoamenicanos), Lima, Pérou, 17, 17 
septembre 1993. 
1 7 Ibid., p.4. 
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des frontières, Pautre accueille; Pun s'appuie sur le spectaculaire et le 
médiatique, Pautre préfère la germination discrète du grain de sénevé. 
A Popposé! et au cœur de ces différences, i l y a celle-ci qui les réca-
pitule toutes : le Roi s'identifie au PAUVRE... dans ce Royaume, qui 
y est juge, qui y est Roi? Dans l'Évangile la réponse nous est donnée 
de façon formidablement solennelle dans l'annonce et la perspective 
du Jugement dernier : - aujourd'hui - mon juge et mon roi, c'est mon 
Frère qui a faim, qui a soif, qui est étranger, nu, malade ou 
prisonnier. . . * 8 
Camdessus oppose, d'une part, le pouvoir, la possession et l'accapa-
rement, le prince et les barons, les frontières, le spectaculaire et le 
médiatique et, d'autre part, le service, le partage, l'exclu et le faible, 
l'accueil et la discrète germination du grain de sénevé. I l oppose l'orgueil 
et l'humilité. Et i l découvre que le FMI, l'ajustement structurel et toute la 
conception néo-libérale de la société incarnent justement cette humilité 
face à l'orgueil de ceux qui exercent une résistance. I l en arrive à la 
conclusion suivante : 
Notre mandat? I l a retenti dans la synagogue de Nazareth, et l'Esprit 
nous est donné pour recevoir ce que les compatriotes de Jésus refu-
saient d'avaler, précisément la réalisation de la promesse faite à Isaïe 
(61,1-3) à partir de notre histoire présente! C'est un texte d'Isaïe que 
Jésus déroula et dit (Le 4,16-23) : 
« L'Esprit du Seigneur est sur moi parce qu'il m'a conféré l'onction 
pour annoncer la bonne nouvelle aux Pauvres, proclamer aux captifs 
la libération, aux aveugles le retour à la vue, renvoyer les opprimés 
en liberté, proclamer une année de bienfaits accordés par le Sei-
gneur. » Et Jésus n'a fait qu'une phrase de commentaire : « Aujourd'hui, 
cette écriture est accomplie pour vous qui l'entendez. » 
Cet aujourd'hui là, c'est notre aujourd'hui et nous sommes, nous qui 
sommes en charge de l'économie, des administrateurs d'une partie en 
tout cas - de ces bienfaits de Dieu : le soulagement de la peine de nos 
frères et l'élargissement de leur liberté. Nous sommes ceux qui ont 
reçu cette Parole. Elle peut tout changer. Nous savons que Dieu est à 
l'œuvre avec nous pour faire grandir la fraternité* 9 . 
1 8 Ibid. 
1 9 Ibid., p. 5. 
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Le texte du Directeur général du FMI pourrait tout aussi bien avoir 
été écrit par un théologien de la libération. I l formule ce que les théolo-
giens de la libération considèrent comme le centre de leur interprétation 
du message évangélique, spécialement en ce qui concerne la promesse du 
Royaume de Dieu et l'option pour le pauvre. 
Le texte cité n'est, toutefois, qu'une partie de la conférence. Ce qui 
précède et ce qui suit donnent au texte théologique un sens tout à fait 
opposé à la teneur qu'aurait eu un texte analogue dans une analyse faite 
dans la perspective de la théologie de la libération. I l s'élève là contre 
les « populismes ». Ce mot, dans le langage du FMI , résume toutes les 
attitudes et politiques possibles qui n'endosseraient pas les strictes posi-
tions de l'ajustement structurel du FMI. I l s'érige avec virulence contre 
...toutes ces formes de la démagogie populiste d'ores et déjà à 
l'œuvre et dont nous savons où elles mènent : à l'hyperinflation et à 
travers elle - avant même que le marché n'ait tenu ses promesses - à la 
débandade économique, à la montée de la misère et au retour des 
régimes dit « forts », disons plutôt à la f in des l ibertés^. 
Camdessus transforme de cette manière l 'option pour les pauvres en 
option pour le FMI. Quiconque veut plus, ou autre chose, que ce qui est 
accordé ou imposé par la politique d'ajustement structurel du FMI, provo-
querait la « débandade économique, la montée" de la misère et le retour 
de régimes dit « forts » », c'est-à-dire « la f in des libertés ». Cela nuirait 
au pauvre. Par conséquent, qui est avec le pauvre doit être, par la force des 
choses, en faveur du Fonds. I l n'y a pas d'alternative. 
Comme Camdessus s'adresse à un public en majorité catholique, i l 
interpelle sur le même ton la doctrine sociale catholique traditionnelle : 
Bien sûr, le marché est le mode d'organisation économique le plus 
efficace pour accroître la richesse individuelle et collective; nous ne 
devons plus avoir à son égard cette attitude de ralliement embarrassé 
de quelques générations de nos frères catholiques sociaux qui 
disaient : cette sorte de « oui . . . mais ». La cause est entendue et le 
Saint Père a bien clarifié le sujet dans « Centesimus annus ». Le mar-
^ Ibid., p. 2. Dans une conférence donnée par Camdessus aux assises des Semaines 
sociales de France, en 1991, il a également opposé l'option pour les pauvres à ce qu'il 
appelle le populisme : «Prenons garde dans nos jugements à ne pas confondre option 
préférentielle pour les pauvres avec le populisme.» (Michel C A M D E S S U S , « Libéralisme 
et solidarité à l'échelle mondiale », dans XXX, Concurrence et solidarité. L'économie de 
marché, jusqu'où? Paris, ESF éditeur, 1992, p. 100. 
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ché , par l'efficacité qu'il assure, peut permettre une solidarité plus 
forte. Par là, marché et solidarité ne s'opposent pas mais peuvent se 
rejoindre. De plus, l'économie d'entreprise, vous le savez bien, est une 
économie de responsabilité où l'homme peut donner toute sa 
dimension 2*. 
En dehors du marché, i l ne subsiste aucune autre activité possible, y 
compris la solidarité qui doit s'exercer par et dans les limites de sa 
logique. Camdessus présentera donc le FMI comme le grand organisme 
mondial dont la responsabilité est l'exercice de la solidarité. A cette f in , 
i l raye cent années de doctrine sociale de l'Eglise catholique sans provo-
quer le moindre écho. 
Camdessus se présente, bien sûr, comme un réaliste. I l parle de la 
relation entre le marché et le Royaume de Dieu, mais i l essaie de les dis-
tinguer. O n doit savoir « que le marché... n'est pas le Royaume ». I l voit 
très bien que le marché renferme une logique destructrice et 
autodestructrice : 
Dès lors, si le marché est totalement laissé à ses mécanismes, i l y a 
grand danger - i l n'est pas nécessaire de remonter au X I X e siècle 
pour le voir - que les plus faibles soient piétines. Dans sa logique 
pure, la mise à prix peut être mise à mort. « 30 deniers, marché 
conclu ». Ceci n'est pas un épisode singulier de l'histoire d'un pro-
phète de Judée, c'est un élément permanent de l'histoire humaine. A 
partir de cette indifférence du marché à l'égard de la personne, vous 
pouvez rapidement retrouver l'origine profonde de bien des maux des 
sociétés avancées : pollution, accidents du travail, destruction des 
familles, exclusion et chômage, corruption, inégalités, etc. 
Voilà pourquoi nous savons depuis longtemps que le marché doit être 
surveillé, encadré pour rester libre, mais aussi pour être juste. Voilà 
pourquoi on ne peut accepter la substitution, au fondamentalisme marxiste, 
d'un fondamentalisme de marché. Le marché ne peut être laissé à sa seule 
logique, car l'économie n'est pas de la technique, c'est de l 'humain 2 2 . 
Face à la destructivité du marché, i l cherche maintenant à activer l'es-
pérance du Royaume de Dieu : « Marché-Royaume, nous savons bien que 
ces deux là c'est à nous de les marier. En tout cas, dans nos vies. . . 2 3 » Sous 
21 « Marché-Royaume... * , p. 3. 
2 2 Ibid., p. 3. 
2 3 m . 
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le titre « Pespérarice du Royaume » i l dit : « Oui , cette réalité du marché 
si lourde de forces de mort et de vie. Cette réalité sur laquelle chacun 
d'entre nous, d'une façon ou d'une autre, a une prise, une 
responsabil i té 2 4 . » 
Toutefois, cette responsabilité dont parle Camdessus n'est rien d'autre 
que la responsabilité d'assurer le fonctionnement du marché. La logique 
du marché peut détruire le marché lui-même. Camdessus est bien 
conscient de ce problème. Le capitalisme des années 80 a été un capita-
lisme autodestructeur. I l détruit non seulement l'être humain et la nature, 
mais également sa propre possibilité de fonctionner. La corruption a cessé 
d'être un problème propre à l'Etat. Elle pénètre aujourd'hui les relations 
marchandes elles-mêmes et tend à les bloquer. De nos jours, le foyer 
principal de la corruption, ce n'est plus l'Etat mais bien l'entreprise capi-
taliste elle-même dans ses relations avec les autres entreprises capita-
listes. Camdessus a besoin d'une éthique du marché, parce que cette 
éthique peut être pervertie par la logique propre au marché. Cette éthique, 
i l la cherche dans la référence au Royaume de Dieu et dans le mariage 
entre le marché et le Royaume : 
I l y a dans la vie du marché des pratiques auxquelles non seulement 
notre citoyenneté du royaume, mais aussi notre bonne citoyenneté de 
ce monde tout court, nous oblige à dire non. Et nous savons tous que ce 
non n'est pas facile, qu'il y faut souvent du courage et plus que du cou-
rage. Vous connaissez mieux que moi cette face d'ombre de la vie éco-
nomique. J'ai compris que vous alliez en affiner le constat au sein de 
votre premier « module » : « Qu'est-ce qui, autour de nous, concrète-
ment, diminue, use, détruit : duretés, injustices, exclusions, manipula-
tions des clients et du personnel... idolâtrie de Vargent, vie de fou, 
etc. » Je ne m'y arrête pas davantage. La vie économique n'est pas que 
cela et i l y a un vaste domaine où les deux surfaces, oui, d'une certaine 
façon se recouvrent. Laissez-moi m'y arrêter plus longtemps. C'est tout 
le domaine où le porteur de valeur du royaume non seulement n'im-
pose pas je ne sais quel frein au dynamisme du marché mais lui 
apporte le « plus » qui manque au marché pour mieux servir l'homme 
intégral. C'est, en d'autres termes, tout le domaine où rationalité éco-
nomique et construction du royaume convergent. Et i l est vaste2^. 
2 4 Ibid. l P .4. 
2 5 lbid.,p.5-6. 
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Mais qu'arrive-t-il lorsque cette rationalité et celle du Royaume ne 
convergent pas? Dans ce cas, selon Camdessus, i l n'y a rien à faire. Le réa-
lisme apparent débouche sur le même fondamentalisme qu'il prétendait 
critiquer. Si bien que, pour Camdessus, si le marché n'est pas le Royaume, 
i l n'en continue pas moins d'en être l'unique présence possible. Le marché, 
avec sa logique, se transforme en limite eschatologique de toute l'histoire 
humaine. Surveiller le marché, pour Camdessus, ne signifie rien d'autre 
que de le rendre viable. I l souhaite intervenir dans le marché pour que 
celui-ci continue de fonctionner. Toutefois, le critère d'intervention n'est 
rien d'autre que d'assurer le fonctionnement du marché selon sa propre 
logique conçue comme la trace de Dieu dans l'histoire. Le marché n'est pas 
parfait, mais toute perfection qui ne serait pas issue de ce marché n'appar-
tiendrait déjà plus à la praxis humaine. Le Royaume, c'est l'huile dont a 
besoin la machine du marché. 
Selon Camdessus, i l y a bien un royaume définitif au-delà du marché. 
C'est cependant un royaume qui est au-delà de l'histoire, qui ne se mêle 
pas des affaires du marché. C'est un Royaume eschatologique. C'est pour-
quoi Camdessus arrive à la conclusion suivante : 
Le citoyen du Royaume - appelons-nous comme cela — est à la pointe 
de l'effort pour que reculent toutes les formes de peurs, les 
méfiances, l'accaparement « cette idolâtrie » comme dit saint Paul 
(Eph 5,5), et finalement pour que s'élargisse le champ du partage, 
celui où le Royaume déjà imprègne les réalités humaines, et que 
l'homme trouve un peu plus d'espace, de gratuité et d'épanouissement. 
Cela, en sachant très bien qu'« i l y aura toujours des pauvres parmi 
nous ». Ce qui veut dire, entre autres choses - et i l a dû en coûter cher 
à Jésus de dire cela - que le Royaume ne sera pas sur cette terre en 
tout cas jusqu'au jour où « il fera toutes choses nouvelles ». 
Cette tâche d'imprégnation des réalités humaines, nous ne la mènerons 
pas à bien sans que nos cœurs et nos intelligences soient élargis, 
renouvelles, « emplis de la Grâce d'en h a u t » . Pour qui exerce nos 
types de métiers, dans cette urgence au service des hommes, i l n'y a 
pas d'autre solution j'en suis sûr et j'en suis loin - que la sainteté ou si 
vous voulez, de « revêtir » l'Homme Nouveau : cet homme pétri de 
terre mais qui - je reviens à saint Paul - « puisque le Christ est venu du 
Ciel, comme lui appartient au Ciel». Pétri de terre mais appartenant 
au ciel : la clé est là, et dans la Prière pour recevoir ce d o n 2 ° . 
2 6 Ibid., p. 8. 
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Voilà une déclaration de l'Empire total , sans aucune issue ni sur la 
terre ni dans les cieux. La politique du FMI a été transformée en volonté 
de Dieu sur cette terre. Ce n'est plus une volonté exprimée sur un quel-
conque Sinaï, mais bien par la réalité elle-même. La réalité est telle que, 
si l'action humaine sort du cadre de la politique de l'ajustement structurel, 
les résultats seront nécessairement pires que la situation qu'on voulait 
changer. I l n'y a pas d'alternative parce que le simple fait d'en chercher 
une entraînerait, de manière infaillible, la détérioration de la situation. 
Voilà pourquoi opter pour le pauvre, c'est opter pour le réalisme. Et le 
réalisme impose de ne pas se préoccuper du pauvre. Ce que fait le mar-
ché ne souffre pas de remise en question. Le capitalisme s'est transformé 
en « capitalisme total », comme l'appelle Friedman. L'option préféren-
tielle pour le pauvre et l'option préférentielle pour le FMI sont devenues 
la même chose 2 7. I l s'agit d'une position qui est maintenant très courante et 
qu'on retrouve dans un nombre incalculable de publications qui se font 
passer pour de la théologie de la l ibéra t ion 2 8 . 
Cela représente, évidemment, une grande tentation pour les Eglises. 
Dans la vision ouverte par Camdessus, on peut opter pour le pauvre sans 
entrer aucunement en conflit avec le pouvoir. La grande harmonie semble 
être advenue. Et c'est la main invisible du marché qui l'aurait apportée. 
Ainsi la théologie de la libération semble maintenant faire partie de 
« l'orthodoxie » elle-même. L'Homme nouveau est de retour; seulement, 
c'est maintenant un fonctionnaire du F M I 2 9 . 
L'Empire apparaît donc comme un empire totalitaire et fermé. Rien 
ne peut lui échapper. I l déclare qu'il n'y a pas d'alternative, et i l possède 
27 Hugo Assmann cite, en ce sens, Roberto C A M P O S : « En toute rigueur, personne 
ne peut opter directement pour les pauvres. L'option qu'il faut faire passe par 
l'investissement qui crée des emplois pour les pauvres » (Hugo A S S M A N N , Economia y 
religion, San José, DEI, 1994, p. 101.) 
28 Voir, par exemple : Peter G. MOLL, « Liberating Liberation Theology : Towards 
Independence from Dependency Theory », Journal of Theology for Southern Africa, 
Mars 1992; Roger HAIGH, S.J., An Alternative Vision : an Interprétation of Liberation 
Theology. New York, Paulist Press, 1985; Amy L. SHERMAN, Preferential Option. A 
Christian and Neoliberal Strategy for Latin America!s Poor. Grand Rapids (MI), 
Eerdmans, 1992. Sur cette sacralisation du marché dans le contexte de la modernité, 
voir Julio de SANTA ANA, « Teologia o modernidade », dans Antonio SlLVA (dir.), 
America Latina : 500 anos de evangelizaçào : reflexôes teolôgico-pastorais. Sâo Paulo, 
Paulinas, 1990. 
2 9 Voir H. A S S M A N N , F.J. H I N K E L A M M E R T , op. cit. 
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le pouvoir de réprimer avec tant de dureté n'importe quelle tentative de 
recherche de changement qu'en effet, i l semble mieux valoir de ne pas s'y 
essayer. Quand le châtiment est plus grand que ce qu'on pourrait obtenir 
en cherchant des alternatives, i l est préférable de ne pas les chercher. 
Dans une telle situation, le pouvoir dicte ce que dira la réalité. Entre le 
pouvoir et la réalité s'établit un circuit à l'intérieur duquel la réalité 
confirme tautologiquement les thèses du pouvoir^. 
Cette condition de l'Empire totalitaire et fermé, c'est ce que plusieurs 
théologiens de la libération perçoivent maintenant, dans la tradition 
judéo-chrétienne, comme la situation apocalyptique. Dans une telle situa-
tion, i l n'y a pas d'issue en vue et i l ne peut y avoir de projets concrets de 
changement. O n recommence à lire l'Apocalypse de saint Jean et en discu-
ter. En ce sens traditionnel, l'Apocalypse est une révélation. L'Apocalypse 
révèle que, face à l'Empire totalitaire et fermé, i l existe une alternative, 
même si on ne sait pas laquelle. Le pouvoir totalitaire de l'Empire révèle 
^ Hannah Arendt décrit ce circuit d'une manière magistrale : « L'affirmation 
voulant que le métro de Moscou soit le seul existant dans le monde est un mensonge 
tant et aussi longtemps que les bolcheviques ne prennent pas le pouvoir pour détruire 
tous les autres métros. En d'autres mots, la méthode de prédiction infaillible, plus que 
n'importe quelle autre méthode de propagande totalitaire, révèle indirectement son 
objectif ultime de conquête mondiale étant donné que c'est seulement dans un monde 
complètement sous son contrôle que le dominateur totalitariste pourrait possiblement 
transformer en réalité tous ses mensonges et arriver à réaliser toutes ses prophéties » 
(Hannah A R E N D T , Los origines del totalitarismo. Madrid, Taurus, 1974, p. 435). 
« Alors toute discussion au sujet du bien fondé ou de la fausseté de la prédiction d'un 
dictateur totalitaire devient aussi chimérique que de discuter avec un assassin 
professionnel pour savoir si sa future victime est morte ou vivante, étant donné qu'en 
tuant la personne en question, l'assassin peut fournir immédiatement la preuve de la 
véracité de sa déclaration » (Ibid. ). Dans une entrevue, Camdessus décrit ce 
mécanisme à partir du FMI : (Question) : « Quel sera le coût social des mesures prises 
pour remettre en ordre les finances publiques? » (Réponse) : « Posons plutôt la véritable 
question : quel serait le prix à payer pour le peuple du Costa Rica s'il n'acceptait pas 
d'ajuster ses structures? Le prix pourrait être l'interruption du financement intérieur, la 
réduction des investissements, la suspension d'un accord de renégociation de la dette, 
l'interruption des importations. Le coût serait la récession... Notre position n'est pas 
exactement de recommander ou d'imposer des mesures. Notre position en est une de 
dialogue... Mais le fait que les objectifs n'ayant pas été atteints, nous devions suspendre 
les versements, ne constituerait pas une punition, mais une réalité à laquelle le pays 
doit faire face en adoptant ses politiques. Nous recommencerions alors aussitôt les 
versements » (« Entrevista a Michel Camdessus, director-gerente del FMI », La 
Nation, San José, 5 mars 1990). 
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sa faiblesse sans que, néanmoins, sa chute soit vue comme le résultat d'une 
action intentionnelle. Le nom de cet empire est Babylone. 
Une telle lecture de l'Apocalypse conduit à l'analyse des textes apo-
calyptiques connus, mais aussi à l'analyse de leur contexte économique, 
social et politique. On redécouvre le fait que ces textes sont apparus dans 
des situations historiques semblables à la nôtre. Le croyant y fait face à un 
empire ne lui laissant aucune issue; i l persiste cependant à dire qu'il doit 
y avoir une quelconque porte de sortie. 
« Apocalypse » n'a pas le sens, ici , d'une catastrophe. Le titre du f i lm 
« Apocalypse now » n'indique d'aucune façon le sens dont i l s'agit dans le 
cas présent. En tant que révélation, l'Apocalypse rappelle que le monstre 
est un géant aux pieds d'argile dont la chute laissera l'avenir ouvert à la 
réalisation d'alternatives^ 1. Cette lecture de VApocalypse, telle qu'elle 
apparaît maintenant dans la théologie de la libération, n'est pas non plus 
directement comparable à celle que fait le fondamentalisme chrétien 
américain. Dans cette dernière, l'Apocalypse est une fois de plus la catas-
trophe qui se produit par la volonté de Dieu, au sens d'une loi inexorable 
de l'histoire. Le monde est condamné à périr et, son salut, c'est un dieu-
juge qui le réalisera quand l'histoire elle-même sera consommée. Bien sûr, 
cette loi de l'histoire est celle de la catastrophe de l'histoire humaine. I l 
s'agit d'un fondamentalisme qui a la prétention d'écrire aujourd'hui l'his-
toire de demain. Les Présidents Reagan et Bush s'inscrivirent publique-
ment dans cette métaphysique de l 'histoire^ 2 . De même, la récupération 
31 Le texte qui décrit peut-être le mieux la situation apocalyptique est celui du 
prophète Daniel qui a vécu au I I e siècle avant Jésus-Christ : « Tu as eu, ô roi, une vision. 
Voici : une statue, une grande statue, extrêmement brillante, se dressait devant toi, 
terrible à voir. Cette statue, sa tête était d'or fin, sa poitrine et ses bras étaient d'argent, 
son ventre et ses cuisses de bronze, ses jambes de fer, ses pieds partie fer et partie terre 
cuite. Tu regardais : soudain une pierre se détacha, sans que main Veut touchée, et vint 
frapper la statue, ses pieds de fer et de terre cuite, et les brisa. Alors se brisèrent, tout à 
la fois, fer et terre cuite, bronze, argent et or... Et la pierre qui avait frappé la statue 
devint une grande montagne qui remplit toute la terre » (Dn 2,31-35) 
^ 2 Le livre de Pentecost, déjà cité plus haut, est bien intitulé Evento del porvenir. 
De la même façon que l'Académie des sciences de Moscou connaissait les lois 
inexorables de l'avenir, ces fondamentalistes les connaissent également. Mais, alors 
que l'Académie des sciences croyait tout de même en un avenir meilleur, le 
fondamentalisme actuel croit que la perte de l'humanité est déjà décidée à l'avance. Dès 
le premier jour de la Guerre du Golfe, le Président Bush est apparu à la télévision avec 
un des prédicateurs fondamentalistes américains, Billy Graham, pour implorer avec lui 
la bénédiction de Dieu sur cette guerre. 
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que Camdessus essaie de faire de la théologie de la libération est parfai-
tement compatible avec une telle vision du monde. 
La lecture actuelle de l'Apocalypse que font quelques théologiens de 
la libération, ne correspond à aucune de ces interprétations. L'Empire to-
talitaire et fermé d'aujourd'hui comme l'étaient les empires romain, grec 
ou babylonien, c'est une véritable Babylone, et donc un géant aux pieds 
d'argile. I l s'écroule et quelle que soit la raison de sa chute, celle-ci ne 
peut résulter d'un acte humain volontariste. I l est trop fort pour cela. I l 
tombe à cause d'effets non intentionnels, résultat de sa propre toute-puis-
sance. Mais i l n'y a pas de loi métaphysique de l'histoire qui le fasse 
tomber. I l tombe parce que . . . « soudain une pierre s'est détachée, sans que 
main l'eût touchée, v in t frapper la statue, ses pieds de fer et d'argile et 
les brisa 3 3 » . 
Bien sûr, la situation apocalyptique ne provoque pas uniquement le 
genre littéraire que nous appelons apocalyptique. Elle donne aussi lieu à 
un autre genre qui lui est jumeau : la littérature sapientielle, qui a toujours 
été l'autre face de la littérature apocalyptique. U n des grands témoi-
gnages de cette littérature, repris de nos jours par la théologie de la libé-
ration, est le livre de la Bible qu'on appelle l'Ecclésiaste et qui a été écrit 
au troisième siècle avant Jésus-Christ. I l exprime un sens plutôt tragique 
de la vie face à un empire inexpugnable et dévastateur. Une lamentation 
sur la perte du sens de la vie y prévaut, combinée à l'écho lointain de 
l'espérance détruite. I l s'agit d'une perception de la vie qui a beaucoup en 
commun avec certains courants de la postmodernité actuelle. Comme cer-
tains théologiens reviennent à la lecture de l'Apocalypse, on voit aussi ap-
paraître cette problématique, aujourd'hui, dans la théologie de la 
l ibérat ion 3 4 . 
3 3 Voir Pablo R I C H A R D , « E l pueblo de Dios contra el imperio. Daniel 7 en su 
contexto literario e histôrico », RIBLA 7 (1990); Apocalipsis. Reconstrucciôn de la 
esperanza. San José, DEI, 1994; Carlos M E S T E R S , El Apocalipsis : la esperanza de un 
pueblo que lucha. Santiago de Chile, Rehue, 1986; Ricardo F O U L K E S , El Apocalipsis de 
San Juan. Una lectura desde America Latina. Buenos Aires, 1989; Christopher 
R O W L A N D , Radical Christianity : A Reading of Recovery. New York, Orbis Books, 
1988; Juan S N O E K , Rommie N A U T A , Daniel y el Apocalipsis. San José, DEI, 1993. 
3 4 Voir Eisa T A M E Z , « La razon utopica de Qohélet », Pasos 52 (mars-avril 1994), 
pp. 9-23. 
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7. Le défi pour la théologie de la libération. 
L'irrationalité du « rationalisé » 
Comme nous l'avons vu de près avec la théologie du FMI , on est passé 
de la négation de la théologie de la libération à la construction d'une anti-
théologie de la libération. Cette anti-théologie apparaît clairement comme 
une inversion de la théologie de la libération. 
De nouveau ressort le fait que ce n'est pas au niveau d'une discussion 
strictement théologique que peuvent se distinguer ces deux théologies 
opposées. Sur ce plan, la théologie de la libération ne se distingue pas 
clairement de l'anti-théologie promue actuellement par le F M I . O n 
débouche, en apparence, sur une situation où le conflit cesse d'être théolo-
gique. Le conflit paraît porter sur l'application d'une théologie que parta-
geraient les deux parties. La théologie de l'Empire - la théologie du FMI 
est la théologie de l'Empire - s'est appropriée les éléments-clés de la 
théologie de la libération : l 'option préférentielle pour les pauvres et 
l'espérance du Royaume de Dieu incarnée dans l'orthopraxie. C'est, du 
moins, ce qui paraît se produire. 
Le problème que nous avions abordé au début de cet article revient 
maintenant à un autre niveau. Nous y avons analysé le fait que, durant les 
années 60 et 70, la théologie de la libération avait surgi de telle manière 
que le conflit avec la théologie institutionnalisée n'apparaissait pas 
d'abord comme un conflit religieux, étant donné qu'aucun dogme religieux 
n'était remis en question. Le conflit apparaissait comme un différent sur 
les implications concrètes d'une foi commune. L'option préférentielle pour 
les pauvres et l 'incarnation du Royaume de Dieu dans le monde 
économico-politique représentaient des instruments de cette mise en pra-
tique de la foi. En tant que théologie prenant en compte la concrétude, la 
théologie de la libération prêtait à être interprétée de façon conflictuelle. 
Actuellement, au contraire, c'est la théologie de l'Empire elle-même 
qui assume ces positions. Celles-ci ne servent pas, bien sûr, à donner un 
caractère concret à la foi. La théologie de l'Empire se dit d'accord avec 
l'option préférentielle pour les pauvres et avec l'incarnation économico-
sociale du Royaume de Dieu. Et elle se présente même comme l'unique 
voie réaliste à la hauteur de ces exigences. La théologie de l'Empire 
fausse, bien entendu, les principes de base de l 'option pour les pauvres 
de la théologie de la libération. Du point de vue de cette dernière, cette 
option est la conséquence d'une reconnaissance mutuelle entre les sujets 
humains. Le pauvre est le signe d'une perte de cette reconnaissance, indica-
tion que toute relation sociale humaine se trouve dénaturée. La théologie 
de l'Empire, au contraire, ne peut envisager le pauvre autrement que 
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comme un objet pour les autres, c'est-à-dire pour ceux qui ne sont pas 
pauvres. 
L'option pour les pauvres ne peut plus alors s'identifier avec aucune 
concrétisation de la théologie de la libération. La question qui se pose 
n'est plus, maintenant, que celle du réalisme de sa concrétisation. Aucune 
foi préconçue ne peut apporter de réponse. O n peut décider de la vérité 
d'une position sans recourir aux sciences empiriques, en particulier aux 
sciences économiques. Ce sont elles qui décident. Elles se transforment 
alors en porteuses du critère de vérité au sujet des théologies. En effet, 
avec l'économie politique néo-libérale en main, l'option pour les pauvres 
se transforme en option pour le FMI. Du point de vue d'une économie 
politique critique, au contraire, elle se transforme en l'exigence d'une 
société alternative dans laquelle tous auraient leur place. La théologie en 
tant que telle ne peut décider. Ce sont les résultats de la science qui déci-
dent à propos du contenu concret de la théologie. 
Voilà pourquoi les tentatives de récupération de la théologie de la 
libération obligent celle-ci à développer de nouvelles problématiques. 
Pour pouvoir continuer à soutenir l'option pour les pauvres en des termes 
qui respectent le pauvre comme sujet - ce qui est particulier à la théologie 
de la libération - cette option doit être liée d'une façon beaucoup plus 
déterminée à la reconnaissance mutuelle entre les sujets en tant qu'êtres 
corporels et soumis à des besoins. 
Cela conduit à la nécessité de développer la théologie de la libéra-
tion dans deux directions en particulier. La première touche à la critique 
de l'économie politique néo-libérale et de son utopisation de la loi du 
marché. La deuxième concerne la tradition chrétienne d'une théologie cri-
tique de la lo i . Ces deux pistes constituent ensemble l'espace d'un débat 
qui se pose souvent, aujourd'hui, en termes de relation entre l'économie et 
la théologie. Ce débat constate la pertinence de l'analyse économique 
pour le discernement du contenu de la foi et dépasse le point de vue qui 
ne considérait l'économie que comme un espace d'application de la foi. 
Dans le premier volet, celui de la critique de l'économie politique 
néo-libérale, l'argument pourrait se résumer par la phrase suivante : la 
rationalisation par la compétitivité et la productivité (rentabilité) révèle 
la profonde irrationalité du rationalisé. L'efficacité n'est pas efficace. En 
réduisant la rationalisation à la rentabilité, le système économique actuel 
tombe dans l'irrationalité. I l déchaîne des processus destructeurs qu'il ne 
peut contrôler à partir des paramètres de rationalité qu'il avait choisis. 
L'exclusion d'un nombre croissant de personnes du système économique, la 
destruction des bases naturelles de la vie, la distorsion de toutes les rela-
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tions sociales et, par conséquent, des relations marchandes elles-mêmes, 
sont le résultat non-intentionnel de cette réduction de la rationalité à la 
rentabilité. Les lois du marché du capitalisme total détruisent la société 
elle-même et son environnement naturel. En absolutisant ces lois par la 
médiation du mythe de l'automatisme du marché, ces tendances destruc-
trices sont devenues incontrôlables et se sont transformées en menace pour 
la survie même de l'humanité. 
Cette critique débouche sur une analyse de la rationalité qui inclut 
précisément l'irrationalité du rationalisé. L'enjeu est de développer le 
concept d'un circuit naturel et social de la vie humaine qui englobe et se 
soumette la rationalité instrumentale (moyen-fin) qui est sous-jacente au 
calcul de la rentabilité. Cela exclut la totalisation néo-libérale de la loi 
du marché, pour intégrer les relations du marché dans la vie sociale. La 
politique néo-libérale, au contraire, traite le marché comme l'élément 
constituant de toutes les relations sociales, débouchant ainsi sur sa poli-
tique du capitalisme total 3 
Avec une analyse de ce type, la théologie de la libération relève le 
défi de se confronter avec la pensée de M a r x 3 6 . U est ce qui arrive même 
si elle ne le fait pas délibérément. La pensée de Marx est le grand corps 
théorique existant qui a précisément surgi pour faire la critique de 
l'irrationalité du rationalisé. En affrontant, aujourd'hui, ce problème sur le 
plan théorique, n'importe quel effort de conceptualisation élabore des 
réflexions proches de celles que Marx, le premier, a développées. Voilà 
pourquoi, même si quelqu'un ne part pas de Marx, i l arrive, sans le 
chercher, à ses concepts ou s'en approche. Et dans ce dialogue avec la 
pensée de Marx, se développe une critique profonde de celle-ci, qui est 
fondamentale pour les réflexions de la théologie de la libération. Cette 
critique concerne l'espérance marxiste : pouvoir solutionner les problèmes 
du capitalisme total par un dépassement total du capitalisme. Le 
marxisme débouche sur une totalisation analogue à celle que nous vivons 
actuellement avec la totalisation néo-libérale du capitalisme. La théologie 
de la libération doit dépasser les totalitarismes si elle veut contribuer 
3 ^ Helio G A L L A R D O , « Radicalidad de la teorîa y sujeto popular en America 
Latina », Pasos Espeàal 3 (1992); Franz J. H I N K E L A M M E R T , « La lôgica de la expulsion 
del mercado capitalista mundial y el proyecto de liberaciôn », Pasos Especial 3 (1992), 
pp. 3-21. 
3 6 Voir Enrique D U S S E L , La producciôn teôrica de Marx. Un comentario a los 
«Grundrisse». Mexico, Siglo XXI, 1985; Hacia un Marx desconocido. Un comentario 
de los Manuscritos del 61-63. Mexico, Siglo XXI, 1988. 
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réellement à la constitution d'une foi nouvelle. Cependant, une fois qu'on a 
critiqué ces totalitarismes, les conceptualisations de la critique de 
l'irrationalité du rationalisé restent indispensables pour pouvoir constituer 
un concept adéquat de la rationalité de l'action humaine. La théorie de 
l'action rationnelle, comme l'a développée Max Weber, ne va pas plus 
loin que cette réduction de l'action rationnelle à ses expressions en termes 
de rationalité instrumentale, c'est-à-dire à ce qui est susceptible d'être me-
suré en termes de rentabilité. 
Cela nous amène au deuxième volet du développement nécessaire de 
la théologie de la libération dans le monde d'aujourd'hui. La critique de 
l'irrationalité du rationalisé doit être exprimée en des termes proprement 
théologiques. Cela se produit justement par la récupération d'une grande 
tradition théologique de critique de la lo i , qui commence dans les Ecri-
tures et qui trouve sa première élaboration théologique chez Paul de 
Tarse, surtout dans l'Epître aux Romains. De fait, c'est la première élabo-
ration de la critique de l'irrationalité du rationalisé qu'on trouve dans la 
pensée chrétienne . 
Les théologiens de la libération qui reprennent cette théologie de 
Paul font ressortir deux éléments-clés de sa critique de la loi . D'une part, 
Paul montre que la lo i , en tant que loi d'observance, conduit à la mort ceux 
qui s'y soumettent ou qui sont obligés de l'observer au-delà de toute autre 
considération. La l o i , qui devrait servir à la vie, mène dans ce cas à la 
mort. Paul parle de la « loi d'observance » (ley de cumplimiento) qui 
mène à la mort. La l o i , ic i , peut être n'importe quelle loi , autant la loi 
juive du type de celle que Paul connait par la tradition pharisaïque, que la 
loi romaine. Par conséquent, l'Etat de droit qui apparaît avec l'empire 
romain pour la première fois dans l'histoire, ne représente pas la plus 
haute expression de l'humanité, mais bien plutôt une menace. La loi ne 
sauve pas par l'observance de celle-ci. D'autre part, Paul ne conçoit pas le 
péché comme une infraction à la lo i . Le péché dont i l s'agit dans la vision 
de Paul est celui qui est commis dans l'observance la loi et pour qu'elle 
soit observée. Les infractions à la loi sont secondaires. Par conséquent, le 
péché c'est d'aboutir à la mort en observant les prescriptions de la loi . 
Donc, le péché est commis même avec la bonne conscience d'être en train 
^ Le livre le plus remarquable sur ce sujet est celui d'Eisa T A M E Z , Contra toda 
condena. La justification por la fe desde los excluidos. San Jo sé , DEI, 1991. Voir 
Richard S H A U L L , La Reforma y la teologia de la libération, San José, DEI, 1993 et aussi 
Franz J. H I N K E L A M M E R T , Las armas ideolôgicas de la muerte. San José, DEI, 1981 ( 2 e 
édition révisée et augmentée, avec une introduction de Pablo Richard et Raûl Vidales). 
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d'observer la loi . On trouve encore des traces de cette réflexion dans le 
dicton du Moyen Âge européen : Surrvma lex, maxirna iniustitia. Ou dans 
cet autre qui lui est contraire, mais qui a un sens ironique : Fiat iustitia, 
pereat mondus (Que la loi soit observée, le monde dût-t-il en périr). 
Cela mène à l'analyse de la sacrificialité comme résultat de la loi . La 
lo i , quand elle est conçue de manière totalisante, exige des sacrifices 
humains. On avait une vive conscience de cela au tout début du christia-
nisme. Tous les évangiles, par exemple, insistent sur le fait que c'est en 
observant la loi qu'on a tué Jésus, en accomplissant la lo i . Dans cette 
mesure même, i l n'y a pas de coupables personnels de cette mort. C'est sa 
relation avec la loi qui est à son origine. O n comprend ainsi mieux que la 
théologie conservatrice ait, plus tard, préféré culpabiliser les Juifs. Elle 
se devait de le faire pour échapper aux conséquences de la théologie de 
la critique de la loi qui était complètement incompatible avec les aspira-
tions du christianisme au pouvoir impéria l^ . 
Ce fait explique pourquoi, précisément, la théologie de la critique de 
la loi de Paul, son affirmation, sa négation, son inversion et sa falsifica-
tion, ont été le f i l conducteur de l'histoire du christianisme, et par consé-
quent de l'Occident. Son écrit majeur est l'Epître aux Romains. Ce n'est 
pas du tout un livre « théologique », au sens que l'on donne à cette division 
de l'université moderne qu'on appelle faculté de « théologie ». Cet écrit 
analyse quelle est la clé de l'empire romain, au temps de Paul, et i l le 
fait d'un point de vue théologique. L'Epître est aussi décisive pour la phi-
losophie et la pensée politique qu'elle peut l'être pour la pensée théolo-
gique. Pour les philosophes, cependant, elle est taboue. O n n'en fait pas 
mention dans les histoires de la philosophie, même si plus de mille cinq 
cents ans de la pensée occidentale, y compris la pensée philosophique, ont 
tourné autour de cette pensée. L'Epître aux Romains fut décisive au temps 
de la Réforme, surtout pour Mart in Luther. Voilà pourquoi on la retrouve 
à la base de l'éthique protestante et de la transformation de celle-ci dans 
l'esprit du capitalisme. Elle a aussi été très importante dans l'émergence 
de la théologie moderne avec le l ivre de Karl Barth sur l'Epître aux 
Romains. Aujourd'hui, elle redevient décisive pour la théologie de Ja 
libération. C'est l'un des livres les plus subversifs de l'histoire. L'une des 
^ Voir Franz J. H I N K E L A M M E R T , La fe de Abraham y el Edipo occidental. San 
José, DEI, 1991 (2 e éd. augmentée); Sacrificios humanos y sociedad occidental : Lucifer 
y la Bestia. San José, DEI, 1991; Jorge P l X L E Y , « La violencia légal, violencia 
institucionalizada, la que se comète creyendo servir a Dios », RIBLA 18 (1994), pp. 7-
17. 
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rares personnes qui s'en soit rendue compte est Nietzsche. Mais Nietzsche 
Ta fait seulement parce qu'i l avait choisi Paul comme son ennemi de 
prédilection. 
La critique paulinienne de la loi est une critique des lois « justes » 
que Paul découvre surtout dans les lois de Dieu données sur le Sinaï. Tou-
tefois, par rapport à sa critique de la loi , ces commandements ne sont pas 
non plus, en eux-mêmes, des lois justes. Toute loi, selon Paul, tue si elle 
est traitée comme une lo i d'observance. De son point de vue, cela vaut 
aussi pour la « loi de Dieu ». L'injustice réside dans la forme générale de 
la loi . Par conséquent, la justice de Paul ne réside pas dans la loi , mais 
plutôt dans la relation à celle-ci. Le sujet est souverain face à la lo i , afin 
de pouvoir la relativiser dans tous les cas où son observance tuerait. 
I l y a une différence catégorique entre cette critique de la loi de Paul 
et la tradition libérale. La tradition libérale cherche des lois justes. Elle 
croit les avoir trouvées en soutenant que la loi est juste quand ceux qui ont 
le devoir de lui obéir incluent aussi ceux qui, comme citoyens, sont égale-
ment les législateurs. Pour cette tradition, cette loi est « loi de Dieu » : 
vox populi, vox dei. Par conséquent, le résultat libéral c'est que la loi 
démocratique est une loi juste. Alors, un Etat de droit basé sur cette loi est 
un Etat juste. 
Pour Paul, i l n'y a pas d'État de droit au sens que l'entend l'idéologie 
dont nous parlons ici , et selon laquelle l'État de droit aurait des lois 
justes, avec cette conséquence que le citoyen a le devoir de leur obéir sans 
possibilité d'effectuer un discernement ou de leur résister. Max Weber 
définit cette démarche comme « la légitimité par la légalité ». Elle est 
incompatible avec la position de Paul, qui en est une de discernement. 
D'un point de vue paulinien, l'État de droit libéral est un État injuste, 
parce que c'est un État totalitaire. La position de Paul implique le droit à 
la résistance, la position de Weber dénie ce droit. 
Actuellement, on perçoit clairement que se prépare un holocauste du 
Tiers Monde. S'il se produit, i l aura été perpétré par des États de droit et 
à l'intérieur des strictes limites des États de droit . C'est précisément ce 
que révèle le fait que l'État de droit ne garantisse d'aucune manière le 
respect de la justice. La résistance humanise l'État de droit, et là où la 
3 ^ Voir Jean-Christophe R U F I N , L'empire et les nouveaux barbares. Rupture 
Nord-Sud. Paris, Jean-Claude Lattes, 1991, 255 p. Aussi, Hans Magnus 
E N Z E N S B E R G E R , Aussichten auf den Bùrgerkrieg. (Perspectives de la guerre civile), 
Frankfurt /Main, Suhrkamp, 1993. 
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résistance est réprimée avec succès ou est empêchée, l'État de droit se 
transforme en un Moloch. C'est pour cela que l'État de droit, comme 
démocratie, et le totalitarisme sont compatibles 4^. On peut penser aussi 
au recouvrement de la dette extérieure du Tiers Monde. N'est-ce pas là un 
crime qui est commis « en observant la loi »? C'est l'État de droit lui-
même qui le commet. Quand Paul parle du péché, i l se réfère à ces 
crimes qui se commettent « en obéissant à la loi ». Les transgressions de la 
loi l'intéressent à pe ine 4 * . I l s'intéresse surtout aux crimes qui se com-
mettent avec bonne conscience et en croyant ainsi servir Dieu, l'humanité et 
les pauvres. 
C'est dans ce sens que la théologie de la critique de la loi développe 
le problème de l'irrationalité du rationalisé. A cause de cela, les théolo-
giens de la libération peuvent reprendre cette théologie en la mettant en 
relation avec la loi du marché. D'un côté, en étant considérée comme une 
loi qui sauve lorsqu'on lu i obéit, la loi du marché conduit à la mort, y 
compris celle de l'humanité. D'autre part, i l y a un péché qui est commis 
quand on obéit à la loi du marché avec la bonne conscience d'être en train 
d'obéir à loi suprême de l'humanité. Survient alors la liberté chrétienne 
dans le sens où Paul l'a définie, une liberté qui est souveraine face à la 
lo i . Les sujets libres sont libres dans la mesure où ils sont capables de 
relativiser la loi en fonction des besoins de leur propre vie. Le liberté 
n'est pas dans la loi mais bien dans la relation des sujets avec la lo i . Face 
à la loi du marché, la liberté consiste à pouvoir soumettre celle-ci, quitte à 
commettre des infractions contre elle si les besoins des sujets le com-
mandent. La reconnaissance mutuelle entre les sujets corporels et soumis à 
des besoins implique, de façon non négociable et sans substitution pos-
sible, qu'on reconnaisse la relativité de toute loi en regard de cette recon-
naissance. En nous reconnaissant mutuellement comme sujets, nous nous 
reconnaissons comme souverains face à la loi . La loi ne vaut que dans la 
mesure où elle ne nous interdit pas cette reconnaissance mutuelle. 
O n peut maintenant reprendre l 'option pour les pauvres selon une 
perspective et un sens que la théologie de l'Empire n'acceptera jamais. La 
reconnaissance mutuelle entre des sujets corporels et soumis à des besoins 
de base implique l'option pour les pauvres et, par le fait même, la souve-
4 ^ Dans la littérature sur le totalitarisme, il n'y a que Hannah Arendt qui rende 
compte de ce fait. Voir Hannah ARENDT, op. cit. 
4 * Voir Franz J. HlNKELAMMERT, La àeuàa externa de America Latina : el 
automatismo de la àeuàa. San José, DEI, 1988; Democracia y totalitarisme. San José, 
DEI, 1987. 
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raineté du sujet humain face à la loi . Sans cette souveraineté, i l ne peut y 
avoir n i reconnaissance mutuelle entre les sujets n i option pour les 
pauvres. A partir d'une reconsidération de ce concept, apparaît du même 
coup une reconsidération du concept de Royaume de D i e u ^ . 
Voilà pourquoi la théologie de la libération ne nie pas seulement 
Pabsolutisation de la loi du marché dans le « capitalisme total », mais 
également n'importe quelle lo i métaphysique de l'histoire. L'absolutisa-
t ion de la loi - c'est-à-dire sa transformation en loi métaphysique de 
l'histoire - est une totalisation qui, à la f in, débouche sur le totalitarisme. 
Sa devise est toujours celle de la « f in de l'histoire » et de la négation de 
toutes les alternatives^. 
Avec ce résultat, la théologie de la libération en arrive à une critique 
de la modernité et non uniquement du capitalisme. Elle en arrive à la 
constatation d'une crise de la société occidentale elle-même. Elle n'en est 
pas pour autant postmoderne. Les postmodemes se gardent bien de faire 
l'analyse de la loi du marché en tant que loi métaphysique de l'histoire. 
Ils attaquent de toutes parts les lois métaphysiques de l'histoire, en parti-
culier celles qui ont été véhiculées dans le socialisme historique. Mais la 
loi du marché, comme unique cas actuel d'une imposition d'une loi méta-
physique de l'histoire, ils ne la mentionnent même pas. Ils dissimulent la 
loi métaphysique de l'histoire en vigueur aujourd'hui au nom de la critique 
d'autres lois de l'histoire qui ont eu cours dans le passé. 
42 Voir Jung Mo SUNG, Economia. Tema ausente en la teologia de la libération. 
San José, DEI, 1994. 
43 Hugo A S S M A N N , « Teologia de la liberaciôn : mirando hacia el frente », Pasos 
55 (septembre-octobre 1994), pp. 1-9; Franz J. H I N K E L A M M E R T , « ^Capitalismo sin 
alternativas? Sobre la sociedad que sostiene que no hay alternativa para ella », Pasos 37 
(septembre-octobre 1991), pp. 11-24. 
